建安骨

丁美旭

建安——

那是兵燹難息，烽火連天的英雄亂世。

但也是上承兩漢壯美，下啟魏晉風流的建安風骨。

建安風骨在文學史上的地位恰如三國年間本身在大歷史上的地位，不到百年之短而有極燦爛絢麗的光輝，后人亦時常為之心馳神往。

建安文學的集大成者無外乎是“建安七子”與“三曹”，但實際上，曹操的詩文不妨與建安七子劃歸同類，姑且將他們這些在建安年間已屆中年的詩人們稱作“老建安”。

“月明星稀，烏鵲南飛，繞樹三匝，何枝可依？”

“瞻彼洛城郭，微子為哀傷。”

曹操和以孔融為首的建安七子都有“漢儀”，盡管他們并沒有誰對漢廷完全滿意，詩文里卻不可避免、不約而同地沾染著大漢威儀。像是武俠里的老劍仙，勢大力沉卻摻著俠氣和酒氣。面對著血腥的時代，無論是梟雄曹操還是大儒孔融，也許他們在各自的領(lǐng)域有著不同的野心、不同的道德，卻會產(chǎn)生相近的詩篇——

“褰裳上寒丘，但見蒿與薇。白骨歸黃泉，肌體乘塵飛?！?/p>

“神龜雖壽，猶有竟時。騰蛇乘霧，終為土灰?！?/p>

這是橫槊賦詩、登樓作賦，只有老建安的文人是如此。不加修飾，不染華彩，這區(qū)別于唐音的秾艷或宋詞的工巧，而是建安的大巧不工?！袄辖ò病钡脑娢膸缀蹩床坏叫揶o，很難讀出什么頓挫的音律，這詩文比杜子美還要沉郁——因為其源于更深重的社會危機與更血腥的死亡。

最純凈無飾的詩篇，正建立在最污濁混亂的世道上。

在“新建安”，也就是曹丕、曹植的創(chuàng)作時期，隨著北方被曹氏基本統(tǒng)一、漢室的權(quán)威在年輕人心中基本磨滅殆盡，建安風骨有了更清峻風流的發(fā)展。賦文、駢語在這兩兄弟的手里達到純熟完滿，近似于后世律詩的“詩”也在這兩兄弟的手中奠基，他們也奠定了古詩中最早的較成熟的“豪放”與“婉約”，或者用他們自己在《登臺賦》的詞中說，一曰“宏麗”，一曰“麗嫻”。

曹丕的“麗嫻”與后世的嵇阮謝陶可以說是一路子，即使曹丕有著大得多的政治野心與心計，但就是他這樣一個刻薄手足的元君，卻有一句“風飄飄而吹衣”進了《歸去來兮辭》——讓一位物外隱士引用一個野心家的詩句，不能不說他的詩力高妙。

“賤妾煢煢守空房，憂來思君不敢忘。”

“援琴鳴弦發(fā)清商，短歌微吟不能長?！?/p>

曹丕的《燕歌行》既是我國現(xiàn)存最早的七言詩，也可稱得上是早期閨怨詩的佳作，較秦漢早期詩文要精巧細膩，又比唐閨怨詩要清新優(yōu)雅。這樣清幽嫻靜的詩句幾乎完全與曹丕的勃勃野心相背離，而成了纖弱敏感的魏晉名士們的前身，滲透著古老的秋涼。

曹植被譽為建安風骨的集大成者，他也確乎是詩氣最為蓬勃峻美的。拿他與曹丕同作的《登臺賦》為例，其兄賦中只不過是“鳥飛鳴而過前”，他則是“聽百鳥之悲鳴”。

登臺作賦的時候，曹植年僅十八，少年意氣，恣意蓬勃。這種盛氣只能產(chǎn)生于亂世，而這種飛揚熱辣也非得是十幾歲的少年人才有，但少年卻極少能有如斯遣詞造句的功力，因而曹植的才情才顯得彌足珍貴。后來的文人，哪怕是能與曹植比肩的李白王勃，也沒有誰是不羨慕陳王宴樂、鄴水朱華的。

建安風骨也是一種“醉文學”，李白與之有些類似：孔融、曹操、曹植都是愛喝的詩人。建安畢竟是混亂而清醒的血腥年代，這些文人也都有著不小的政治宏愿，并且要常常為此工于心計——這對詩人來說是很痛苦的事。在那種清醒而殘酷的世界里，只有詩才能拯救濁世里的靈魂。而若還能醉上一場，狂草一篇詩文，恰又將酒的力量賦給了詩，倒也可稱是“舉世皆醒我獨醉”了。

建安風骨有著亂世的昂揚豪情與苦痛悲哀。在總體綺麗的中古文學里，宛然是溶溶月光里山巒崢嶸的青峰，是一樹繁花里低昂的鐵干，是碎瓊亂玉里兀立的孤松，浸透著古老的力量，予以后世詩歌以滋養(yǎng)。

（作者單位：華中師范大學第一附屬中學）