“劍雪封喉”的游戲人生

胡萬程

劍雪封喉，一個只聞其聲、不見其人的神秘存在。

一方面，他那專業(yè)又頗具藝術(shù)感的《DOTA回憶錄》《天下DOTA》等系列電競賽事視頻廣受好評，娓娓道來且富有磁性的聲音被觀眾熟知。在優(yōu)酷、嗶哩嗶哩、YouTube很容易找到他的作品，播放量動輒百萬。

但另一方面，作為電競?cè)︻H有名氣的視頻作者，他的公開個人信息卻極其匱乏。相貌、成長背景、從業(yè)經(jīng)歷，甚至連真名，都無法在網(wǎng)上檢索出來。

這時常讓他的粉絲感到“喉哥”既熟悉，又陌生。

人生伏筆

韓冬良是“劍雪封喉”的本名。他1987年出生于河北石家莊，受父母影響，大學專業(yè)選擇了土木工程。研究生期間他繼續(xù)攻讀工程力學，由于成績優(yōu)秀，于2014年如愿進入了河北省的一家省級設(shè)計單位。

相較于主流的工程師，韓冬良自嘲電競視頻制作的職業(yè)有些“離經(jīng)叛道”。這并非他最初的人生設(shè)定，變因主要歸結(jié)到他的兩大愛好上——足球和游戲。

1998年，生命之杯的旋律響徹全球。11歲的韓冬良幾乎一場不落地看完了1998年的世界杯。除了看比賽，他也愛看《天下足球》《足球之夜》這些講解經(jīng)典賽事的節(jié)目。看得多了，這類節(jié)目的套路自然爛熟于心。

韓冬良對于游戲的喜愛則顯得更加尋常，從紅白機，到電腦單機游戲，再到局域網(wǎng)對戰(zhàn)，他沒有錯過中國游戲史的任何一環(huán)。大學時期，與一款游戲的相遇，改變了他的人生。

《魔獸爭霸3》自2002年發(fā)售后，風靡大江南北。三年后，游戲內(nèi)置的自定義地圖中，一款叫作“DOTA”的地圖異軍突起，收獲了大批玩家。大學宿舍幾乎是個天然的局域網(wǎng)，所以大學生們是DOTA大軍的構(gòu)成主體。韓冬良2006年讀大學時，大學尚未進入“人手一臺筆電”的標配時代。他也沒有自己的電腦，但這絲毫沒有影響他對DOTA的熱情。圍觀他人玩，偶爾回家玩，查閱DOTA資訊成為了他享受游戲的方式?，F(xiàn)象級的“DOTA熱”中，韓冬良既是見證者，也是參與者。

小試牛刀

伴隨著DOTA的版本更迭，游戲的競技性越來越強，國際上涌現(xiàn)出一系列賽事。有著廣泛群眾基礎(chǔ)的中國，自然也有不少選手與戰(zhàn)隊誕生，并在國際賽場不斷斬獲佳績。

2009年，一檔由知名電競解說“拳師七號”制作的《DOTA周報》賽事資訊類節(jié)目上線。節(jié)目找來近期賽事的實況錄像，重新剪輯，精選其中關(guān)鍵片段，以解說分析的方式再次呈現(xiàn)。這檔節(jié)目彌補了賽事資訊類視頻的空缺，十分關(guān)注DOTA資訊的韓冬良很快喜歡上了它。

由于制作周期較長，耗費精力大，《DOTA周報》只做了一年便戛然而止。韓冬良遲遲等不來節(jié)目更新，不愿這檔節(jié)目就此結(jié)束，便產(chǎn)生了做一檔同樣類型節(jié)目的想法。

“亡靈序曲”——芬蘭樂隊Dreamtale的《The Dawn》響起，四位DOTA英雄的背景畫上赫然出現(xiàn)幾個大字——DOTA回憶錄。“各位好，我是小喉，歡迎收看……”2011年3月4日，花了整整3個月時間的第一期視頻《DOTA回憶錄·史上最飄逸的團戰(zhàn)，世界頂級carry的圣劍傳說》終于出爐。

摸清了套路，趁著本科畢業(yè)與研究生開學的銜接期，他以一個月一部的頻率連續(xù)推出3部視頻。起初點擊量并不高，第一部2000多，第二部、第三部只有800左右。但是2011年5月，第四部視頻《追憶歐洲世紀之戰(zhàn)MYM vs Fnatic》在校內(nèi)網(wǎng)上“莫名其妙”地火了。視頻點擊量以每天10萬左右的數(shù)量上升。

“史詩般的解說”“恰到好處的背景音樂”“精彩的剪輯”“聲音太棒了”等褒獎之辭如潮水般襲來。韓冬良之前的幾部視頻也被人翻了出來，播放量以肉眼可見的速度直逼百萬。第四部視頻之后，見他遲遲不更新，“求更”“催更”的觀眾評論與私信紛至沓來。

研究生新學期伊始，志不在此的韓冬良依舊把學業(yè)放在首位。5個月后，因為國內(nèi)的一些熱點賽事，才勾起了他做下一部視頻的欲望。4個月后，千呼萬喚始出來的第五部視頻上線，再次獲得200萬次的播放量。

2012年2月，韓冬良整理了上一年制作的七部作品，借鑒《天下足球》評論經(jīng)典賽事的方式，重新開了一個視頻系列——《天下DOTA》。至此，他走上了穩(wěn)定產(chǎn)出的視頻制作之路。

因為愛情

最終辭去工程師工作，正式投身電競行業(yè)，和妻子有一定關(guān)系。用韓冬良自己的話來說，就是“在工作與愛情之間，選擇了愛情”。原本視頻制作是他在業(yè)余時間的副業(yè)，但是當時的戀人在秦皇島找到了另一份工作，如果自己留在石家莊的話，兩人很可能最終無法修成正果。

恰逢2015年直播行業(yè)興起，韓冬良索性辭了工作，陪著女友一起來到了秦皇島，做起了線上直播與專職視頻制作的活。

線上直播和解說的收入是與流量和粉絲數(shù)掛鉤的，韓冬良向來不是嘩眾取寵的人，他更像一個慢工出細活的手藝人，所以直播間的人氣并不算高。韓冬良對于流行的事物并不敏感，當同行紛紛從優(yōu)酷轉(zhuǎn)戰(zhàn)B站以求更高流量時，他仍然堅守在優(yōu)酷的一畝三分地。直到2016年年底，在網(wǎng)友的再三建議下，他才在B站上更新視頻。這時他才發(fā)現(xiàn)，B站的觀看人數(shù)更多。對于流行，他總是慢半拍。

不是沒有更好的機會，“劍雪封喉”在電競?cè)Φ拿暿堑玫绞阏J可的，LGD、NEWBEE等一線戰(zhàn)隊也曾以豐厚的待遇招募他。但電競行業(yè)的工作地點往往都在上海、廣州，由于妻子并不希望和他長時間分居，這幾年來韓冬良還是在秦皇島以視頻制作與線上直播的工作為主。

在電競?cè)?nèi)，像韓冬良這樣“變更跑道”，耐下性子來創(chuàng)作的內(nèi)容生產(chǎn)者是稀少且珍貴的。從2015年正式全職進入電競?cè)?，雖在圈內(nèi)有一定知名度，但韓冬良的資歷仍不算深。對于DOTA從業(yè)者，TI國際邀請賽是最高的舞臺，這也是未來韓冬良最為憧憬的地方。為了模仿英超解說詹俊“資料詳實，如數(shù)家珍”式的解說方式，他對現(xiàn)役電競選手資料多方考證，從選手的基本信息到職業(yè)履歷，再到熟悉位置與技術(shù)特點，私底下付出了不少努力。有朝一日，他渴望去TI解說比賽。

在《DOTA回憶錄》第四期中， 韓冬良曾寫道：“主動發(fā)現(xiàn)并把握己方的優(yōu)勢，敢想敢做，敢于劍走偏鋒，通過大膽的選擇，將這種優(yōu)勢發(fā)揮到極致。何止是游戲，人生不也是如此么？”

或許，這句話也是對他自己的最佳注腳吧。