洪靈菲家書(shū)四封

孫月紅

曼妹：

夕間所言徒傷我妹之心，修過(guò)來(lái)人所受痛苦，刻骨怵心，殊不愿我親愛(ài)之曼妹步我后塵。至我倆人間問(wèn)題，一切悉如妹言，惟太苦妹于心滋不樂(lè)耳。梅花開(kāi)處千樹(shù)皆白，新月初生遍地瓊瑤。妹之人格亦復(fù)如是，殊令人低頭耳。

日間有暇時(shí)望過(guò)談，以舒我念。

手此敬詢清吉！

拜倫 阿洪

一九二七年春節(jié)之夜

儂妹：

接書(shū)及策籍?dāng)?shù)種，如獲至寶。惟聞妹抱病，于心滋苦耳。嗟夫！

妹之高義曠世，愛(ài)菲情逾骨肉，乃際茲別離之候，正妹沾恙之秋，未能過(guò)視，徒增惻愴！菲亦因茲母不允令其出門(mén)，蟄居邨僻，海外之行當(dāng)俟之他日。回首曩事，但增感郁而已。伏望起居珍重。早沾勿藥，則菲系念之懷，可以稍減矣！

耑此致復(fù)，即請(qǐng)

痊安！

曼菲

十六年四月初七

曼妹我愛(ài)：

楊柳依依，解作留人之態(tài)；素月皓皓，頻動(dòng)憶舊至懷。我輩抗志尚義，偏遭物忌；俗子庸劣，大半成名何

足論也。我妹幽貞樸厚，迥異凡庸，羊城之遇，卒成莫逆，抑亦天與良緣矣。居此漸適，惟若無(wú)侶，每于殘照

街頭踽步，懷念脈脈成愁，未嘗不臨風(fēng)寄其哀愁也。崇兄未曾晤面，素之進(jìn)止未定，困于經(jīng)濟(jì)，阨于環(huán)境，計(jì)

進(jìn)展殊非易事也。

素

七，四早（指1927年7月4日——編者注）

最親愛(ài)的曼妹：

妹妹，我給您這封甜蜜而美麗的信所陶醉了！我和你未嘗相愛(ài)以前，是荒涼的，破碎的，消極的，悲觀的！但，自從我在你的懷里睡過(guò)，在你的臂上倚過(guò)，在你的唇上吮過(guò)，在你的眼里迷過(guò)之后，我是變成雄健的，勇往的，樂(lè)觀的，積極的了！妹妹！你是多么豐富地給我，給我?。∶妹?！沙漠里的甘泉，生命上的露珠，我的欲望，我的快樂(lè)，我的靈魂啊！第一次寄的羊毛衫，現(xiàn)未收到，我想大概不至于失落吧?，F(xiàn)在又蒙你替我織羊毛背心，我真不知怎樣地感激你，感激你呵！北京今年不至太寒，很為喜慰。滬地今年亦比較溫暖。窮窘的我輩，真是僥幸??！我希望你快些來(lái)。妹妹，親愛(ài)的妹妹?。∥业木靡盐粗湍憬游堑拇揭咽倾颈至?！我的久已未知和你擁抱的心已是癢痛了！遙寄一千萬(wàn)個(gè)熱吻給我的永永心愛(ài)的妹妹！

你的哥哥沈菲謹(jǐn)啟

十六、十二、三

這4封熾熱的家信是秘密黨員、革命烈士洪靈菲寫(xiě)給愛(ài)人秦孟芳的。

第一封信是1927年春節(jié)之夜寫(xiě)的，也就是那年陽(yáng)歷2月2日。此時(shí)，洪靈菲已經(jīng)加入了中國(guó)共產(chǎn)黨，在國(guó)民黨中央海外部任干事，負(fù)責(zé)編輯《海外周刊》。雖在海外部工作，但洪靈菲仍是一名廣東大學(xué)的掛名學(xué)生。一天晚上，洪靈菲在中共秘密黨員許先生家里吃飯，飯桌上一名陌生的女學(xué)生引起了他的注意。通過(guò)許先生的介紹，洪靈菲得知姑娘叫秦孟芳（后來(lái)改名為秦靜），韓山師范學(xué)校畢業(yè)后來(lái)廣東考大學(xué)的。兩人就此相識(shí)，許先生請(qǐng)洪靈菲每天晚上抽點(diǎn)時(shí)間幫助秦孟芳補(bǔ)習(xí)英語(yǔ)。

秦孟芳跟隨洪靈菲補(bǔ)習(xí)英文一月有余，覺(jué)得自己基礎(chǔ)較差，決定放棄報(bào)考廣東大學(xué)，改報(bào)何香凝主辦的婦女運(yùn)動(dòng)講習(xí)所。首期的講習(xí)所招生100名，秦孟芳以第二十三名的成績(jī)被錄取。

婦女運(yùn)動(dòng)講習(xí)所設(shè)在國(guó)民黨的中央黨部?jī)?nèi)，教室與宿舍在大禮堂的左邊，與大禮堂右邊的海外部辦公樓近在咫尺，洪靈菲與秦孟芳自然免不了天天見(jiàn)面。

一次漫步中，秦孟芳小聲地問(wèn)洪靈菲：聽(tīng)說(shuō)您有一個(gè)很不幸的婚姻？洪靈菲望著秦孟芳的眼睛，他從對(duì)方眼睛里看到了真誠(chéng)、關(guān)心與信任。于是，洪靈菲嘆了一口氣，說(shuō)出了他從不跟別人說(shuō)的一段往事：“我已經(jīng)成家，但是段不幸的婚姻。我本來(lái)與國(guó)文老師戴貞素的女兒若荀有意，我們私訂了終身，但父母又給我找了一個(gè)，是仙洲村的黃家之女，是位不識(shí)字的農(nóng)家女。我不愿意接受這樣的安排，準(zhǔn)備抗婚到底。但父母與哥哥姐姐向我逼婚，最終，逃婚失敗。婚后，我感覺(jué)不僅我備受折磨與痛苦，對(duì)女方也是不公平的，我與她都是封建包辦婚姻的受害者?！?/p>

秦孟芳深表同情，又問(wèn)：“那后來(lái)戴家小姐呢？”

洪靈菲說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)戴家小姐后來(lái)也嫁人了，婚后很苦惱，是我害了她啊！”他嘆了口氣，繼續(xù)說(shuō)道：“這是一個(gè)冷漠得讓人不寒而栗的社會(huì)！那些天，我頹廢，我沉淪，差一點(diǎn)滑入黑暗的深淵！幾乎毀滅了自己，是許先生，還有一些熱心的同學(xué)把我拉了回來(lái)，讓我走上了革命的道路。革命，只有革命，才能挽救我們的社會(huì)、我們的民族和國(guó)家！”

秦孟芳聽(tīng)了不禁淚流滿面，說(shuō)：“現(xiàn)在我們都走上了革命的道路，我們與痛苦的昨天決裂，我們應(yīng)該追求自由的革命的戀愛(ài)觀?！?/p>

第二天，秦孟芳收到了洪靈菲的一封信，就是前文的第一封信。

秦孟芳一直保留著這封信，信中的一字一句她都爛熟于心。信中洪靈菲稱秦孟芳為“曼妹”，這是因?yàn)楹殪`菲認(rèn)為秦孟芳名字中的“孟”不好，給改成了“秦曼芳”，所以稱她為“曼妹”。那時(shí)候，洪靈菲特別崇拜詩(shī)人拜倫，所以署名拜倫。

這是我們知道的洪靈菲給秦孟芳的第一封情書(shū)。

秦孟芳和洪靈菲戀愛(ài)了。愛(ài)情使洪靈菲激情澎湃，他對(duì)秦孟芳說(shuō)：我們要追求我們自己的幸福，一切都不能阻擋我們。至此，洪靈菲從悲劇婚姻的陰影中走了出來(lái)。他在后來(lái)的文章中寫(xiě)道：革命與愛(ài)情，兩個(gè)是不能隔開(kāi)的。只有民族強(qiáng)大起來(lái)了，個(gè)人的理想才能實(shí)現(xiàn)。他始終認(rèn)為：“在不久的將來(lái)，我們的生活一定能夠放出一個(gè)奇異的光彩來(lái)！不要憂心吧！只要我們能夠干下去！干下去！干下去！曙光在前，勝利屬于我們！”

從婦女運(yùn)動(dòng)講習(xí)所畢業(yè)后，秦孟芳被分配到海外部后方留守處當(dāng)文書(shū)。不久，由洪靈菲介紹加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。從入黨這天開(kāi)始，他倆就成了名副其實(shí)的黨內(nèi)同志，他們的結(jié)合成了真正的志同道合的革命伴侶。

洪靈菲在廣州郊區(qū)的竹絲崗租了3間房，他與秦孟芳的婚禮就在這里舉行。革命時(shí)代，又都是黨內(nèi)同志，婚禮辦得簡(jiǎn)單樸素。參加婚禮的人也不多，主要是海外部的幾位革命同鄉(xiāng)，以及秦孟芳的幾個(gè)女友。

婚后，他們特地去照相館拍了一張結(jié)婚照，作為他們愛(ài)情的見(jiàn)證與紀(jì)念。照片取回來(lái)后，洪靈菲突然有一種想寫(xiě)詩(shī)的沖動(dòng)，于是，他拿起筆，在相片的背面寫(xiě)下：

在革命的戰(zhàn)線上，

我們都是頭一列的好戰(zhàn)士！

在生命的途程中，

我們都是不斷的創(chuàng)作者！

讓我們永遠(yuǎn)地團(tuán)結(jié)著吧！

永遠(yuǎn)地前進(jìn)著吧！

犧牲著我們的生命！

去為著人類尋求著永遠(yuǎn)的光明！

然而，寧?kù)o與幸福是短暫的。1927年4月12日，國(guó)民黨發(fā)動(dòng)了反革命政變，洪靈菲所在的中山大學(xué)有300余人被捕，夫婦二人離開(kāi)了竹絲崗，搬到了一個(gè)叫白云村的地方。組織上指示他們盡快離開(kāi)廣東到香港去。根據(jù)組織安排，洪靈菲與秦孟芳喬裝打扮后于4月底離開(kāi)廣州赴香港。到了香港不久，警察突然來(lái)搜查他們的房間，盡管沒(méi)發(fā)現(xiàn)什么違禁的物品，洪靈菲還是被帶走關(guān)進(jìn)了拘留所。因沒(méi)有證據(jù)，3天后，洪靈菲被釋放，但警察讓他立即離開(kāi)香港。夫婦二人沒(méi)有久留，立即回到汕頭。在汕頭，為了安全，他們決定各自回家，先看情況，再?zèng)Q定以后的行動(dòng)。

那天傍晚，洪靈菲獨(dú)自回到離別4年的家，父母健在，但兩個(gè)哥哥卻去世了，原配妻子與3歲的女兒默默地看著他。父親見(jiàn)到他的第一句話不是關(guān)心問(wèn)好，而是斥責(zé)：“不孝之子，不孝之子啊！”父親不再讓他出門(mén)，讓他老老實(shí)實(shí)地待在家里。洪靈菲與原配妻子沒(méi)有共同語(yǔ)言，沒(méi)有情感交流。他很痛苦想到離婚，但在那個(gè)偏僻落后的鄉(xiāng)村，離婚對(duì)于一個(gè)女人來(lái)說(shuō)就是死路一條，最終他把離婚的話吞進(jìn)自己的肚子里。他日夜思念著秦孟芳，他拿出前一天接到秦孟芳的信又看了起來(lái)，她在信中說(shuō)身體有點(diǎn)不適，也不知好了沒(méi)有？他拿起筆墨，展開(kāi)紙，寫(xiě)下了他的思念。

就是前文的第二封信。

在老家的那段日子里，這樣寄托思念的兩地書(shū)有許多封，但后來(lái)大多散失，現(xiàn)在我們能夠看到的只有這封了。

在家里住了一個(gè)多月后，洪父帶回來(lái)一張《民國(guó)日?qǐng)?bào)》扔在洪靈菲面前，洪靈菲拿起報(bào)紙一看，自己的名字與照片赫然其中，他被列為叛逆分子。一夜未眠后，洪靈菲決定前往新加坡。出發(fā)前，他給秦孟芳又寫(xiě)了封信，讓她安心在家等候，待他在南洋立足后再回來(lái)接她。為了不被人認(rèn)出來(lái)，他剃光了頭發(fā)，赤著雙腳，穿上襤褸的衣服，拎著籃子登上了一艘前往新加坡的輪船。

在新加坡的日子里，洪靈菲思念著秦孟芳。一天夜里，他睡不著，起來(lái)坐在桌子前給秦孟芳寫(xiě)了封信。于是，便有了他來(lái)新加坡后的第一封家書(shū)。

就是前文的第三封信。

這封信的落款是“素”，這是他曾經(jīng)用過(guò)的一個(gè)筆名。從信中我們知道他是在1927年7月4日寫(xiě)的信。十來(lái)天后的一個(gè)晚上，洪靈菲又搭上了一艘回國(guó)的輪船，抵達(dá)上海時(shí)已是8月份了。

到了上海后，洪靈菲積極地投入左翼文化運(yùn)動(dòng)中。不久，他就在潮州學(xué)生處得知秦孟芳的消息了，秦孟芳已隨同她的二姐到北京讀書(shū)去了。洪靈菲給妻子寫(xiě)了封信，讓她立即到上海來(lái)。不久，秦孟芳回信了，還親手織了一件毛衣一同寄了來(lái)。接到妻子的信，洪靈菲非常激動(dòng)，立即回了信，其心情從前文的第四封信可以看出來(lái)。

0 1928年1月9日，秦孟芳終于來(lái)到上海，和洪靈菲團(tuán)聚了。家安下后，洪靈菲趕著寫(xiě)他的第二部小說(shuō)《前線》。

此時(shí)，洪靈菲的第一部自傳體小說(shuō)《流亡》已經(jīng)出版。這部小說(shuō)是以他親身經(jīng)歷為基礎(chǔ)，用了一個(gè)半月的時(shí)間寫(xiě)下了10萬(wàn)字。郁達(dá)夫看了這部小說(shuō)的初稿，十分感動(dòng)，為之作序，并向上?，F(xiàn)代書(shū)局老板盧芳推薦。1928年春，這本書(shū)經(jīng)現(xiàn)代書(shū)局出版?！读魍觥烦闪撕殪`菲的成名之作。于是，洪靈菲在上海文壇開(kāi)始小有名氣。

繼《流亡》之后，1928年5月，上海曉山書(shū)店出版了他的《前線》。同年9月，上海亞?wèn)|圖書(shū)館又出版了他的第三部小說(shuō)《轉(zhuǎn)變》。短短8個(gè)月的時(shí)間，洪靈菲出版了3部長(zhǎng)篇小說(shuō)。這3部小說(shuō)都是以他本人的生活經(jīng)歷和真實(shí)感受為題材，真切地表達(dá)了大變動(dòng)時(shí)代的社會(huì)生活和小資產(chǎn)階級(jí)思想的轉(zhuǎn)變歷程，具有很強(qiáng)的時(shí)代性和代表性。這3部風(fēng)格非常近似的小說(shuō)被稱為“流亡三部曲”?！傲魍鋈壳钡於撕殪`菲在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上的重要地位。

由于小說(shuō)的出版，洪靈菲得到了一筆稿費(fèi)，生活也得到了改善。

1928年10月，秦孟芳生下了一個(gè)男孩，洪靈菲為兒子取名曙望，包含著盼望曙光來(lái)臨的寓意。1929年春，洪父聽(tīng)說(shuō)洪家終于有了孫子，非常高興，因?yàn)樗?個(gè)兒子中，有3人生的都是女孩。就在洪父滿心歡喜地準(zhǔn)備等天氣暖和一點(diǎn)到上?？赐麑O子時(shí)，不幸在動(dòng)身前突染重病，不久就在家鄉(xiāng)去世。第二年冬天，秦孟芳生了第二個(gè)男孩，取名曙曦。由于洪母迫切希望見(jiàn)到兩個(gè)孫子，秦孟芳便帶著兩個(gè)孩子來(lái)到了洪靈菲的老家，婆婆和全家都非常高興。為了安慰老人家，秦孟芳在返回上海時(shí)，把曙曦留了下來(lái)，由婆婆撫養(yǎng)。不曾想由于老人迷信，聽(tīng)信了算命先生的話，一直沒(méi)給孩子種牛痘，結(jié)果曙曦在兩周歲時(shí)染上了天花，不幸夭折。1932年，秦孟芳又生了一個(gè)女孩，取名芳子。

1933年2月，洪靈菲奉調(diào)北平，擔(dān)任中共中央駐北平全權(quán)代表秘書(shū)處秘書(shū)。7月26日，由于叛徒出賣，洪靈菲在宣武門(mén)外李大釗的侄女家中被憲兵三團(tuán)逮捕。洪靈菲被捕幾天后，秦孟芳也被捕了。不久，他們分別被押往南京，秦孟芳被判了5年徒刑，關(guān)在南京第一模范監(jiān)獄。大約3個(gè)月后，秦孟芳從北平來(lái)的難友口中得知，洪靈菲在北平已經(jīng)犧牲了。聽(tīng)此消息，秦孟芳一下子昏了過(guò)去。那一夜她徹夜未眠，坐起來(lái)為洪靈菲寫(xiě)了一首詩(shī)《失掉了他》：

失掉了他，

好像失掉了我的心！

使我沒(méi)有力量支撐我的四肢。

??！

他是沙漠里的甘泉，

他是生命上的露珠。

我將因?yàn)闆](méi)有它的滋潤(rùn)而枯萎！

唉！

人生是這樣冷酷，

社會(huì)又是那么無(wú)情！

到今天，我才深深地嘗到它們的滋味。

可是，我并不因此而傷心，

我并不因此而痛哭流涕。

這只是弱者的表現(xiàn)，

我應(yīng)該——更加堅(jiān)決地

踏著他的血跡

前進(jìn)！前進(jìn)！

1933年12月寫(xiě)于南京模范監(jiān)獄

其實(shí)，此時(shí)洪靈菲還沒(méi)有犧牲。1934年的夏天，洪靈菲被槍殺于南京雨花臺(tái)。

鏈接：

洪靈菲（1902-1934），原名洪倫修，筆名林曼青，廣東潮安人。1922年考入廣東高等師范學(xué)校，1926年加入中國(guó)共產(chǎn)黨，在廣州國(guó)民黨海外部工作，任《海外周刊》編輯。1927年四一二政變后被通緝，流亡東南亞一帶。8月回到上海，組織成立革命文學(xué)團(tuán)體“我們社”，主編出版《我們》月刊，并任中共閘北區(qū)委書(shū)記。1930年3月在上海與魯迅等人組織中國(guó)左翼作家聯(lián)盟，成為這個(gè)組織的7名常委之一。1931年秋，任上海反帝大同盟黨團(tuán)書(shū)記。1933年春任中共中央駐北平代表秘書(shū)處處長(zhǎng)。1933年7月在北平被捕，解來(lái)南京，1934年?duì)奚谟昊ㄅ_(tái)。