悲傷的詠嘆調(diào)

張愷

再見(jiàn)，意大利；再見(jiàn)，那一抹迷人的藍(lán)色。沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這樣的世界杯，因?yàn)橐獯罄弦淮稳标囘€是1958年，現(xiàn)在的很多人那時(shí)還沒(méi)出生。布馮留著眼淚告別國(guó)家隊(duì)，錯(cuò)過(guò)歷史性的第六次世界杯之旅，不禁令人心疼?！恶R梅利之歌》不會(huì)在頓河畔唱響，只留下悲傷的詠嘆調(diào)。

瑞典詛咒

從1970年開(kāi)始，意大利隊(duì)每隔12年都打會(huì)進(jìn)世界杯決賽。然而，在輪回來(lái)臨的2018年，他們只能做觀眾了。

瑞典真是意大利的苦主，意大利僅有的兩次世界杯預(yù)選賽折戟都和瑞典有關(guān)。1958年瑞典世界杯預(yù)選賽，意大利只要戰(zhàn)平北愛(ài)爾蘭就能出線。教練弗尼排出強(qiáng)攻陣型，卻在上半場(chǎng)兩球落后，下半場(chǎng)扳回1球也無(wú)濟(jì)于事。當(dāng)時(shí)世界杯名額才16支隊(duì)，而今翻倍成32隊(duì)，意大利隊(duì)雙戰(zhàn)瑞典一球未進(jìn)，不是對(duì)手強(qiáng)大，該怪自己不爭(zhēng)氣。里皮也為祖國(guó)辯解：“意大利與荷蘭出局是世界杯和球迷的損失，規(guī)則不該這樣，歐洲和南美應(yīng)該各有8隊(duì)自動(dòng)入圍，剩余名額再打預(yù)選賽。”

給意大利算錢(qián)

前主帥文圖拉成為球迷調(diào)侃的對(duì)象：“宜家（源自瑞典）會(huì)賣給你一條板凳，解決你的上崗問(wèn)題，售價(jià)89歐元。”意大利隊(duì)成為各路入圍球隊(duì)熱身的目標(biāo)，但傳聞阿根廷足協(xié)有意取消計(jì)劃內(nèi)與意大利隊(duì)的熱身賽，消息未得官方證實(shí)，可能是傷口撒鹽的一次惡作劇。

無(wú)緣世界杯，意大利的損失有多大？《羅馬體育報(bào)》分析，直接損失達(dá)800萬(wàn)美元，這是國(guó)際足聯(lián)對(duì)參賽隊(duì)的最低分紅?！睹滋m體育報(bào)》稱，國(guó)際足聯(lián)為世界杯設(shè)立的總獎(jiǎng)金高達(dá)4.48億美元（約合3.85億歐元），每支參賽隊(duì)至少能分到950萬(wàn)美元，冠軍最多可得到3950萬(wàn)美元獎(jiǎng)勵(lì)。該媒體寫(xiě)道：“無(wú)緣世界杯造成意大利足協(xié)直接和間接虧損在1-1.5億歐元之間。給意大利全國(guó)造成的損失很難計(jì)算，有人認(rèn)為是150億歐元，相當(dāng)于意大利年度國(guó)民生產(chǎn)總值的1%?！?/p>

國(guó)際足聯(lián)也不愿看到意大利缺席世界杯，這是對(duì)全球足球生意與世界杯關(guān)注度的雙重打擊。意足協(xié)公布的2014-15賽季收入是1.53億歐元，在全世界國(guó)家隊(duì)總收益中占比11%。別看意大利領(lǐng)土面積小，只相當(dāng)于中國(guó)的一個(gè)省，但其注冊(cè)球員的數(shù)量排在歐洲第四。亞平寧的世界杯電視轉(zhuǎn)播收入因此將直降50%，意大利國(guó)家電視臺(tái)RAI總經(jīng)理羅馬尼奧利說(shuō)：“這是一次兇殺案，我們和意大利足球一起被捅了致命的一刀?！?/p>

意大利足協(xié)目前各種贊助總額達(dá)到5700萬(wàn)歐元，無(wú)緣世界杯的直接損失約130萬(wàn)歐元，這是贊助商與足協(xié)的合同中跟世界杯出線掛鉤的獎(jiǎng)金。其次，意大利足協(xié)失去了入圍世界杯才能敲定的贊助合同，這筆收入約60萬(wàn)歐元。再次，意大利足協(xié)還失去了約200萬(wàn)歐元的潛在合作金額。總之，贊助合作的損失將達(dá)到390萬(wàn)歐元左右。2016年歐洲杯時(shí)，觀看意大利隊(duì)比賽的電視觀眾累積達(dá)22億人次，收看時(shí)間超過(guò)5000小時(shí)，球隊(duì)贊助商得到了累計(jì)270小時(shí)的電視曝光率。在世界杯外圍賽出局后，這樣的好事灰飛煙滅了。

庸人文圖拉

意大利隊(duì)的近三屆世界杯之旅都相當(dāng)失敗，2010年和2014年均在小組賽被淘汰，這次干脆無(wú)緣決賽圈。問(wèn)題出在哪兒？口誅筆伐之下，無(wú)外乎三點(diǎn)：誤人子弟的教練、不作為的足協(xié)、積弊已久的體制。第一點(diǎn)偶然成分更大，換個(gè)教練或許不會(huì)這樣。第二點(diǎn)介乎偶然和必然之間，足協(xié)班子的人選有隨機(jī)成分，但誰(shuí)來(lái)都一樣，不會(huì)改變現(xiàn)狀。第三點(diǎn)則是必然，導(dǎo)致意大利人才匱乏、無(wú)人可用。

關(guān)于文圖拉的上任，前足協(xié)主席塔維奇奧說(shuō)是里皮選的。里皮回?fù)粽f(shuō)：“你失憶了嗎？我只負(fù)責(zé)推薦，接洽了文圖拉、蒙特拉、加斯佩里尼3人，并向你詳述他們各自的優(yōu)劣，最終拍板是你做出的，奧委會(huì)主席可以作證?！憋@然，當(dāng)時(shí)準(zhǔn)備出任足協(xié)技術(shù)總監(jiān)的里皮只管推薦，選帥應(yīng)是足協(xié)掌門(mén)人的分內(nèi)事。塔維奇奧在2014年上任后，推行了一條規(guī)定：為避免利益沖突，足協(xié)工作人員的家屬不能從事足球工作。這把里皮擋在了足協(xié)之外，因?yàn)槠渥有±锲な侨?nèi)著名的經(jīng)紀(jì)人。若無(wú)此條文，里皮現(xiàn)在可能還在掌舵意大利隊(duì)。

事實(shí)證明，里皮在桑普多利亞時(shí)期的隊(duì)友文圖拉沒(méi)什么責(zé)任感。2010年世界杯兵敗時(shí)，里皮說(shuō)：“我負(fù)全責(zé)，球員都很優(yōu)秀，失敗是我一人過(guò)錯(cuò)。”2014年世界杯小組賽再出局，主帥普蘭德利當(dāng)日辭職謝罪?，F(xiàn)今，文圖拉卻賴著不走，委托律師與足協(xié)談判，要領(lǐng)到80萬(wàn)歐元的工資才肯離職，最終得到滿足才同意解約。文圖拉的執(zhí)教水平也頗受質(zhì)疑，老世界冠軍塔爾德利說(shuō)：“這支瑞典隊(duì)放在意甲也就是第八第九的水平。意大利隊(duì)不是很強(qiáng)，但也沒(méi)弱到雙戰(zhàn)瑞典一球不進(jìn)的地步?！瘪R特拉齊也發(fā)話：“這樣的意大利隊(duì)，碰到北愛(ài)爾蘭照樣是死?！必悹柛昝妆硎荆骸叭ツ隁W洲杯的陣容還不如現(xiàn)在，尤其在攻擊線上。可歐洲杯有孔蒂，一個(gè)有魔力讓球隊(duì)蛻變的人。文圖拉始終表現(xiàn)得游離，不愿背包袱，更不懂得如何給球員減壓。球員緊張過(guò)度，找不到簡(jiǎn)單正常的比賽方式。”

對(duì)比2016年歐洲杯23人名單，文圖拉征召的27人在數(shù)量和質(zhì)量上都有提高，因西涅、因莫比萊、維拉蒂、沙拉維等人狀態(tài)正盛，不至于像孔蒂面對(duì)德國(guó)隊(duì)時(shí)排出賈凱里尼、帕羅洛、斯圖拉羅的草根后腰線。但文圖拉該守不守，該攻不攻，亂玩套路，其錯(cuò)不在經(jīng)驗(yàn)少，而在剛愎自用，把準(zhǔn)一流意大利玩成了三流。意大利媒體稱，在圣西羅球場(chǎng)對(duì)瑞典前，意大利隊(duì)內(nèi)部甚至希望布馮能夠兼任教練和隊(duì)長(zhǎng)。得到德國(guó)主帥勒夫力贊的德羅西拒絕上場(chǎng)，證實(shí)球員對(duì)教練不認(rèn)同，主帥在球隊(duì)0比1時(shí)想換上后腰的舉動(dòng)也值得商榷。

意大利隊(duì)反對(duì)文圖拉的經(jīng)歷可分為三步，預(yù)選賽倒數(shù)第四輪客場(chǎng)對(duì)西班牙，文圖拉用424陣型強(qiáng)攻，球隊(duì)發(fā)揮集體失常，最終以0比3潰敗。布馮和維拉蒂表示：“應(yīng)該根據(jù)手頭球員的特點(diǎn)安排陣型啦”。預(yù)選賽倒數(shù)第二輪被馬其頓逼平后，球隊(duì)已無(wú)退路，球員開(kāi)會(huì)自行討論出路，告訴文圖拉要打回352。附加賽第二回合與瑞典的生死戰(zhàn)前，布馮、巴爾扎利、德羅西等建議文圖拉用343，多上個(gè)前鋒進(jìn)攻，可文圖拉堅(jiān)持352小火慢燉，他總是落后球員以及常理一步。他執(zhí)教期間，不管什么陣型，意大利都沒(méi)有明確定位。

足協(xié)要為足球服務(wù)

意大利足協(xié)主席塔維奇奧明明看到文圖拉統(tǒng)領(lǐng)球隊(duì)的無(wú)力與球隊(duì)中的矛盾，還與其續(xù)約到2020年歐洲杯，任憑球員和教練自行解決問(wèn)題，客觀上加重了文圖拉的自滿與清高。塔維奇奧是個(gè)“賭徒”，2014年賭對(duì)了孔蒂，可偶然性極強(qiáng)。這次下錯(cuò)注，塔維奇奧非但沒(méi)能及時(shí)悔改，給文圖拉警示，事后還拉里皮背黑鍋。文圖拉向國(guó)人道歉，足協(xié)并沒(méi)有。前足協(xié)副主席阿爾貝蒂尼怒批道：“塔維奇奧不僅該下課，而且應(yīng)終生禁足。”出任廣州恒大助教的小卡納瓦羅說(shuō)：“足協(xié)那些木乃伊該滾蛋了，讓專業(yè)的愿意做事的人上臺(tái)吧?！?/p>

《米蘭體育報(bào)》披露，眾望所歸的下任主帥安切洛蒂開(kāi)出條件，薪水少點(diǎn)不怕（意大利國(guó)家隊(duì)主帥年薪最多200萬(wàn)歐元），但足協(xié)高層必須全部換人。新足協(xié)要先拿出成型的改革方案，保證執(zhí)行力上通下達(dá)，方可考慮上任。他的矛頭直指足協(xié)領(lǐng)導(dǎo)人和意大利足球現(xiàn)狀，大亂就要大治，足協(xié)徹底改革，思想要翻新。里皮認(rèn)為：“足協(xié)最大的漏洞是沒(méi)有懂球的人，孔蒂在任時(shí)就沒(méi)人可以討論技術(shù)事務(wù)。主帥人選只是諸多問(wèn)題的最后一環(huán)，先得改組足協(xié)，多找懂球的內(nèi)行人來(lái)，組建真正為足球服務(wù)的足協(xié)。作為球迷，我很希望安切洛蒂上任?！贝藭r(shí)，馬爾蒂尼、科斯塔庫(kù)塔、阿爾貝蒂尼等人呼聲也甚高，主帥只有在新足協(xié)委員會(huì)誕生之后才能敲定。如今的意大利，足球本身似乎不是足協(xié)的第一課題。

意大利不缺人才

這種背景下，不是吸納足球?qū)I(yè)人士進(jìn)入足協(xié)就能解決問(wèn)題。普蘭德利說(shuō)：“連巴喬都被迫辭職，馬爾蒂尼來(lái)了又如何？我們不是沒(méi)有改革，2010年世界杯失利后，足協(xié)請(qǐng)薩基擔(dān)任技術(shù)顧問(wèn)，全權(quán)負(fù)責(zé)各級(jí)青訓(xùn)，讓巴喬擔(dān)任技術(shù)經(jīng)理，負(fù)責(zé)培訓(xùn)教練，里維拉任體育部經(jīng)理，有什么用呢？巴喬看到我時(shí)經(jīng)常抱怨：‘我們?cè)谶@干嘛呢？他的想法得不到落實(shí)，沒(méi)有實(shí)權(quán)啊?！币獯罄襟w稱，巴喬曾寫(xiě)下104頁(yè)改革方案，可謂嘔心瀝血，但沒(méi)得到重視，憤而辭職。足協(xié)由一群政客把持，現(xiàn)在要做的是給有能力與聲望、務(wù)實(shí)做事的人實(shí)際權(quán)力。

卡納瓦羅呼吁：“要制定全新規(guī)則，尤其是青訓(xùn)建設(shè)與乙、丙級(jí)聯(lián)賽的新規(guī)則，意大利人都想看到新東西。我們的整套足球系統(tǒng)玩不轉(zhuǎn)了，2010世界杯后就該改，拖到現(xiàn)在，居然還有很多人沒(méi)意識(shí)到是系統(tǒng)的問(wèn)題，我真正擔(dān)憂的是這個(gè)，而不是去批判主教練。意大利沒(méi)有足夠多而且優(yōu)秀的青年人才可以調(diào)教，這是不爭(zhēng)的事實(shí)?！碧K寧助教布羅基認(rèn)為，意大利的足球文化正在消退，體現(xiàn)在草根足球的衰落，“街頭沒(méi)人踢球了，都在學(xué)校接受刻板教育，純粹因?yàn)闊釔?ài)足球而探求足球技巧的人太少”。

意大利國(guó)家隊(duì)隊(duì)員基耶利尼深挖這個(gè)問(wèn)題說(shuō)：“意大利不缺優(yōu)質(zhì)年輕人，后衛(wèi)就有羅馬尼奧利、魯加尼、卡爾達(dá)拉等接班，癥結(jié)是他們的大賽經(jīng)驗(yàn)太少，大場(chǎng)面閱歷不夠，關(guān)鍵時(shí)刻不足以扛起球隊(duì)。其他足球強(qiáng)國(guó)的球員在這個(gè)年紀(jì)早已積累很多冠軍杯經(jīng)驗(yàn)?！边@話很中肯，意大利足球不是沒(méi)人，U21國(guó)家隊(duì)在2017年夏天的歐青賽上闖入4強(qiáng)，U20國(guó)家隊(duì)在2017年世青賽上獲得歷史最好的第三名，成績(jī)不算差，但年輕球員們?cè)诰銟?lè)部沒(méi)有足夠的表現(xiàn)空間，知名度與影響力遠(yuǎn)遜于西班牙、德國(guó)的同齡球員，給人造成意大利足球造血能力不足的印象。至于如何克服弊端，當(dāng)初阿爾貝蒂尼競(jìng)選足協(xié)主席時(shí)，就提出甲級(jí)俱樂(lè)部要效法西甲，讓二隊(duì)打乙、丙級(jí)聯(lián)賽，讓年輕球員多參加實(shí)戰(zhàn)。

《米蘭體育報(bào)》認(rèn)為，首先，要對(duì)甲乙丙三級(jí)聯(lián)賽縮編。意甲和意乙都設(shè)18支球隊(duì)，意丙兩級(jí)共設(shè)40隊(duì)，全國(guó)一共76個(gè)職業(yè)俱樂(lè)部，強(qiáng)化競(jìng)爭(zhēng)，提高賽事質(zhì)量。設(shè)立甲級(jí)俱樂(lè)部二隊(duì)，讓年輕球員有渠道參加更多職業(yè)賽事。第二，加大青訓(xùn)投入。足協(xié)規(guī)定俱樂(lè)部把凈盈利的10%投入青訓(xùn)建設(shè)，這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)顯然太低，要把總收入的10%用在梯隊(duì)。第三，提高本土球員比重。在意甲，外援出場(chǎng)率達(dá)到55%，德甲、西甲、法甲都比這低很多，只有英超是61%，高于意甲，但英超的歷史和環(huán)境從來(lái)與意甲不同，且英超比意甲使用新人的程度高得多。所以，要將現(xiàn)規(guī)則中的一線隊(duì)4名本隊(duì)青訓(xùn)球員+4名意大利青訓(xùn)球員的配置提高到10-12人。最后，國(guó)家隊(duì)各年齡組要統(tǒng)一打法與風(fēng)格，最好陣型也能統(tǒng)一，這才利于穩(wěn)定選人，也能盡量避免主教練在比賽中亂擺陣與青少年隊(duì)脫軌的現(xiàn)象。

普蘭德利補(bǔ)充說(shuō)，應(yīng)當(dāng)效法比利時(shí)、法國(guó)，降低移民轉(zhuǎn)籍門(mén)檻，吸納更多歸化球員，“海外青年人在意大利踢幾年后，應(yīng)該給他們意大利護(hù)照，使之成為意大利國(guó)家隊(duì)可選拔的國(guó)腳”。