“水”中窺“道”：缺水社會(huì)的生活實(shí)踐與秩序變遷

臺(tái)文澤 王悅 唐虹

摘 要：對(duì)水資源缺乏地區(qū)水與社會(huì)關(guān)系的人類學(xué)研究能具體而微地理解以“水”為中心的生活實(shí)踐及其當(dāng)代變遷。西北T村是典型的水資源缺乏社會(huì)，一方面，基于水資源生態(tài)整體狀況的傳統(tǒng)文化表達(dá)、實(shí)踐呈現(xiàn)出獨(dú)特的地方感與社會(huì)心理，一方面，在以泉水資源作為中心的村落社會(huì)交往實(shí)踐中，既展現(xiàn)出以道德為主而非激烈爭(zhēng)奪的特征，也透過(guò)以泉水分類、神圣等級(jí)建構(gòu)為特征的水神信仰呈現(xiàn)了社會(huì)結(jié)合的多元宗教信仰底色，與以往研究的豐水型社會(huì)明顯有別。在大流動(dòng)、新農(nóng)村建設(shè)背景下，尤其是作為現(xiàn)代化標(biāo)志的自來(lái)水工程建設(shè)與使用，不僅使傳統(tǒng)泉域社會(huì)生活具有的地方感知性、道德性、信仰底色及互動(dòng)意義消退，而且水的商品化及權(quán)力、結(jié)構(gòu)下的管理實(shí)踐對(duì)村落社會(huì)生活帶來(lái)了不可忽視的消極影響，折射出當(dāng)代村落發(fā)展中的新現(xiàn)實(shí)，當(dāng)務(wù)之急是如何重構(gòu)有序合理的鄉(xiāng)村生活實(shí)踐。

關(guān)鍵詞：水文化；鄉(xiāng)村；生活實(shí)踐；泉域社會(huì)；秩序變遷

中圖分類號(hào)：C912.4 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1674-621X（2018）02-0094-06

近十多年來(lái)圍繞水與水文化、水與社會(huì)的研究成為文化學(xué)、歷史學(xué)以及人類學(xué)等學(xué)科關(guān)注的重要主題。文化學(xué)主要關(guān)照水文化的理論建構(gòu)、傳承及應(yīng)用[1]。歷史學(xué)、人類學(xué)主要集中討論“水”如何與國(guó)家管理、社會(huì)組織、權(quán)利關(guān)系、社會(huì)文化模式、宗教信仰體系等之間的復(fù)雜關(guān)聯(lián)，并試圖將“水”提升為一種中心視角展來(lái)開中國(guó)社會(huì)的研究[2]。代表研究如魏特夫關(guān)于中國(guó)作為集權(quán)國(guó)家以水為中心實(shí)行政治統(tǒng)治的討論[3]；行龍[4]、錢杭[5]從政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)組織、文化等多層面討論了水利社會(huì)；弗里德曼[6]及其弟子Pasternark Burton[7]在東南沿海、臺(tái)灣就水利系統(tǒng)與宗族社會(huì)整合、社會(huì)文化模式的討論；杜贊奇研究的華北地區(qū)閘會(huì)展現(xiàn)了它與不同層級(jí)龍神祭祀體系的對(duì)應(yīng)關(guān)系并解釋了國(guó)家權(quán)力如何通過(guò)敕封地方龍神滲透地方[8].。其中，歷史學(xué)、人類學(xué)以特定地點(diǎn)或區(qū)域?yàn)檠芯繂挝惶峁┝嗽敱M的討論案例，在歷史脈絡(luò)或現(xiàn)實(shí)情境里細(xì)膩地描繪了水與社會(huì)文化的關(guān)系，所形成的一些概念也頗具學(xué)術(shù)啟發(fā)性，如張俊峰以山西介休洪山泉水案分析為基礎(chǔ)提出“泉域社會(huì)”[9]。但正如最近研究指出的，歷史學(xué)、人類學(xué)以往關(guān)于水利社會(huì)的討論都集中在水資源較為豐沛地方或歷史時(shí)期，而對(duì)水資源缺乏社會(huì)以及其當(dāng)代背景下水的利用與社會(huì)變遷間關(guān)系的討論還很欠缺[10]。對(duì)水資源缺乏地區(qū)水與社會(huì)關(guān)系的系統(tǒng)研究無(wú)疑有助于深化理解以“水”為中心的傳統(tǒng)生活實(shí)踐與當(dāng)代變遷。本文以西北G省境內(nèi)水資源缺乏的T村作為田野考察點(diǎn)，從不同角度揭示“水”與水文化、水利用與社會(huì)生活中呈現(xiàn)的鄉(xiāng)村生活實(shí)踐及當(dāng)代變遷，拓展既定議題的討論。

一、村落生態(tài)中的“水”：文化表達(dá)與地方感

T村地處西秦嶺山地東緣，位于G省C縣城西50里處，下轄9個(gè)生產(chǎn)社，人口1 041人。南靠一道東西走向的連綿山體，海拔在1 800米左右，整個(gè)村落分布在這條山體向北逐漸下降形成的山麓中部臺(tái)地上，5條從山頂向下曲折延伸的山梁又將整個(gè)山麓中部切割形成一灣靠一梁地理形貌，村人居住在灣內(nèi)和梁上相對(duì)平坦寬闊之地。村北邊境是一道東西蜿蜒的丘梁，海拔雖只1 400米左右，但與南向的山巒一起使它成為名副其實(shí)的“山中之村”。

T村人傳統(tǒng)上依靠土地謀生。小麥、玉米、土豆、蕎麥?zhǔn)亲钪饕霓r(nóng)業(yè)作物。直到20世紀(jì)90年代中后期，隨著高效肥料和抗旱的地膜植技術(shù)普遍推采用，吃飯問(wèn)題才基本解決。T村歷經(jīng)的長(zhǎng)期貧困與自然生態(tài)條件不無(wú)關(guān)系，最不容忽視的是水資源欠缺：年降水量約600毫米，大旱年份會(huì)減至400毫米左右，且全年降雨不均常常引發(fā)季節(jié)性干旱，沒有河流胡泊之類水源生態(tài)。對(duì)此一些特別的表達(dá)在村民尤其是年齡稍長(zhǎng)者中普遍流傳，尤其與村民圍繞“山”的話語(yǔ)形成了鮮明對(duì)比。

山，T村最顯著的自然景觀，它的獨(dú)特形勢(shì)被堅(jiān)信蘊(yùn)藏著使地方“發(fā)達(dá)”的巨大潛能。村人常自豪村中踞著兩條“龍脈”：一條丘梁自南山而來(lái)穿過(guò)村子向北延伸；另一條即北境東西走向的那條丘梁。更重要的是，村人強(qiáng)調(diào)它們交匯后形成了一處絕佳福地：

我們村的廟嘴子兩條龍脈交成的，下面四四方方，上面像個(gè)大錐，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看太像官印了，它底下四周的路是轎桿，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看也像一頂大官轎，就說(shuō)我們這能出大人物的。① ①報(bào)告人NZY，男，89歲，農(nóng)民，2015年1月20日。

龍脈福地體現(xiàn)了村民對(duì)山形走向自然景觀呈現(xiàn)之好風(fēng)水的確認(rèn)，肯定其蘊(yùn)含了使地方“發(fā)達(dá)”的潛力，“出大人物”既是這一潛力之證明，也是村民自信的期待。同樣的自信亦在另外的地景中被表達(dá)：

你看南山西南兩條彎來(lái)曲去的山巒是一對(duì)翅膀，中間山頭是鳳凰的頭，往下隆起的圓丘是鳳凰的蛋，這是“鳳凰抱蛋”，是不得了的好穴，葬先人在這會(huì)出大人物。到這最早的T家占了做祖墳。螞蟻在祖墳聚了個(gè)“將軍登馬”的形狀，預(yù)示T家要出一個(gè)大將軍。恰這個(gè)時(shí)候T家遭了不順，疑心祖墳犯了喪挖開了，一挖后悔死了，犯喪沒有卻壞了寶穴，這才沒出人的。② ②報(bào)告人TYB，男，55歲，農(nóng)民，2015年1月22日。

此處將地方發(fā)達(dá)同樣寄望于“出人”，但特別處是：通過(guò)將對(duì)山脈形勢(shì)的自豪與人為造成的抱憾巧妙雜糅，強(qiáng)調(diào)“人為因素”是導(dǎo)致落后的原因。

T村人圍繞水資源狀況的表達(dá)與上述話語(yǔ)中信念迥然不同。在“大山大水出大人”基本信念中，村民已自信地方不僅擁有“大山”且有“好山”，所缺的即是“大水”尤其是好的水源生態(tài)。這樣的美中不足不知何時(shí)起已激發(fā)了對(duì)居地理想水源生態(tài)的想象：

村前如有一條大河，我們啥就都會(huì)好，不愁富不了，不愁不出人。把西邊溪水改道往東流不從哪里白白流走，也會(huì)好很多的，難在水怎么會(huì)往上流？③ ③報(bào)告人TLX，男，42歲，農(nóng)民，2015年1月23日。

在此，水既被視為影響村落“發(fā)達(dá)”的限制條件，更被賦予了特殊的象征意義：無(wú)論“欠缺的”還是“白白流走的”，都隱喻著地方發(fā)達(dá)的潛力。這一隱喻在村民另一地景的表達(dá)中同也被呈現(xiàn)：

村子的三個(gè)“旋坑”活像三個(gè)漏斗，漏了氣也聚不下水，怎么能聚財(cái)發(fā)達(dá)呢？填也沒用，山洪一來(lái)還要漏的。④ ④報(bào)告人NZY，男，89歲，農(nóng)民，2015年1月20日。

“氣”在中國(guó)古代哲學(xué)中以構(gòu)成天地萬(wàn)物的基本要素被信仰，常用來(lái)解釋宇宙萬(wàn)物的生成、發(fā)展、變化、消亡等現(xiàn)象[11]。村民通過(guò)將之與村落存在的“旋坑”這一獨(dú)特地理構(gòu)造聯(lián)系起來(lái)，以其“漏了氣”導(dǎo)致的“氣不足”解釋村落“不發(fā)達(dá)”的歷史與現(xiàn)實(shí)，而同樣的話語(yǔ)邏輯中也將這一地理自然構(gòu)造“聚不下水”所導(dǎo)致的“水不足”視為同因。由此，這里的水與氣一樣是具有宗教哲學(xué)式的解釋意義，同樣構(gòu)成村民眼中村落“欠發(fā)達(dá)”的決定因素，表征著發(fā)達(dá)的潛能。

水的象征性還在T村特定的民俗節(jié)日時(shí)被集中呈現(xiàn)、復(fù)演：

大年初一早上的泉水有“油花”，大家會(huì)爭(zhēng)相早起去搶水，越早挑的水“油花”就越多，往后就越少?？凑l(shuí)家搶了第一擔(dān)泉水、最先挑滿了水缸，誰(shuí)家新年運(yùn)氣就更好，就會(huì)大豐收、有大運(yùn)。⑤ ⑤報(bào)告人ZXQ，女，53歲，農(nóng)民，2015年1月25日。

可見，在傳統(tǒng)新年時(shí)進(jìn)行的“搶油水”習(xí)俗中水明確具有了財(cái)與運(yùn)的象征意義，并使它本身在那一刻成為一種競(jìng)爭(zhēng)性資源，凸顯了水資源稀缺長(zhǎng)期型塑的文化心理與生存慣習(xí)。

以上透過(guò)T村社會(huì)傳統(tǒng)的文化表達(dá)呈現(xiàn)了人們?nèi)绾握w上理解水資源生態(tài)與地方“發(fā)達(dá)”與否關(guān)系，鮮明地呈現(xiàn)出T村人沒有像理解“山”那樣表達(dá)出同樣的自信，水被賦予的象征意義折射了村民的文化心理與生存態(tài)度。然對(duì)T村年輕一代而言，因無(wú)需也無(wú)法像祖輩一樣向土里討生活，尤其外出謀生對(duì)地方的疏離，早已使他們難以去深刻體味、接受上述在祖輩艱難生活里形成的獨(dú)特感覺，作為春節(jié)習(xí)俗的搶油水活動(dòng)在其看來(lái)，既是迷信，更是折騰人，從而不愿踐行也不再被傳承。

二、作為社會(huì)網(wǎng)絡(luò)中心的“水”：泉域格局與村落互動(dòng)

要理解水在T村傳統(tǒng)社會(huì)生活中的獨(dú)特意義僅有話語(yǔ)分析是不夠的，深入了解需通過(guò)考察T村水資源形態(tài)、分布狀況及以它為中心的社會(huì)生活進(jìn)行。在學(xué)界，目前就水資源形態(tài)與社會(huì)類型研究形成了以海、湖為依賴的“水上社會(huì)”、以江河水利灌溉與航運(yùn)為聯(lián)系的“流域社會(huì)”及以泉水為中心的“泉域社會(huì)”的基本概括。在T村，水資源以泉水為主，只能歸于泉域社會(huì)。

那么，什么是“泉域社會(huì)”？對(duì)此討論較多的張俊峰將“泉域社會(huì)”定義為因“泉水資源的開發(fā)利用形成的一個(gè)個(gè)少則數(shù)村、多則數(shù)十村的微型社會(huì)”，并強(qiáng)調(diào)它必須同時(shí)具有以下特征：（1）有一股流量較大的泉源且水利開發(fā)歷史悠久；（2）基于水的開發(fā)形成諸如水磨、造紙、水稻種植、瓷器制造等水利型經(jīng)濟(jì)；（3）具有一個(gè)為整個(gè)地區(qū)民眾高度信奉的水神；（4）歷史上都存在激烈的爭(zhēng)奪泉水的斗爭(zhēng)；（5）在一定的地域范圍內(nèi)具有大體相同的水利傳說(shuō)[9]102。張氏的討論頗具學(xué)術(shù)啟發(fā)性，但他的分析立足水資源較豐富的地區(qū)，忽視了缺水地區(qū)可能存在差異化特征。T村就是一個(gè)典型例子。受“一灣靠一梁”地貌的影響，T村泉水依勢(shì)分布在溝灣或局部平坦處，在下轄的九個(gè)社中有的多達(dá)3眼，有的完全沒有需到它社境內(nèi)取用，旱時(shí)或水量減少，或完全干涸，突出特征是沒有一股較大泉源，有的是豐沛程度有限且程度有別的眾多泉水，既無(wú)法形成所謂的“水利型經(jīng)濟(jì)”，也難以引發(fā)“激烈的爭(zhēng)水斗爭(zhēng)”。盡管如此，卻不能否認(rèn)它也是以泉水為中心運(yùn)作的泉域社會(huì)。尤其圍繞著這眾多泉水的使用關(guān)系及宗教文化建構(gòu)，提供了一個(gè)透視水資源缺乏地區(qū)水如何具有作為社會(huì)網(wǎng)絡(luò)中心意義的獨(dú)特案例。

在T村，平時(shí)就近取用的村民作為水泉最早的發(fā)掘者和日常維修者是默認(rèn)的泉水資源所有權(quán)者。但考慮到干旱時(shí)存在個(gè)別泉水的使用人口會(huì)擴(kuò)張的情形，可據(jù)使用狀況做如下分類（參見下表）：第一類，全村人皆可取用的泉水，共2眼；第二類，相鄰小社共用的泉水；第三類，某社單獨(dú)使用的水泉；第四類，個(gè)體家庭使用的“私家泉”。由此，T村社會(huì)以泉水資源取用關(guān)系為中心生活可概括為：平時(shí)就近，旱時(shí)則以個(gè)別泉水為中心擴(kuò)大取用。這一特征決定了水源較豐沛的泉水在村落生活中具有著特殊社會(huì)意義。

水源豐沛泉水的社會(huì)意義集中體現(xiàn)于旱時(shí)的“守水”生活中。旱時(shí)守水會(huì)立刻成為T村人最重要的生活常項(xiàng)，水源豐沛的水泉相應(yīng)地成為村民最集中取用的所在。通常“先來(lái)后到”是守水基本原則，但問(wèn)題有三：其一，一個(gè)家庭取水量的多少勢(shì)必會(huì)影響到其它家庭，所以，當(dāng)自家守水排到順序時(shí)需考慮到他人的需要和時(shí)間成本，拿捏取水的度是必要的，否則就會(huì)成為輿論的對(duì)象；其二，當(dāng)自家守水排到順序時(shí)要酌量“讓水”，讓水自然與關(guān)系遠(yuǎn)近、人情需要有關(guān)，但本質(zhì)上就是“插隊(duì)”，少量的讓水大家并不會(huì)產(chǎn)生意見，但若不能拿捏度，便會(huì)引起公憤；其三，平時(shí)不在某泉取水的他社人來(lái)取水，附近村民一般不會(huì)以所有權(quán)者身份反對(duì)，還會(huì)給予照顧。因此，守水生活告訴人們必須考量如何在有限資源下最大限度地滿足自己而又不置他人于不顧，違理無(wú)度的行為在村落是不可以的。這就使得旱時(shí)水泉具有了村落交往道德培育舞臺(tái)的意義。

水源豐沛泉水的社會(huì)意義還體現(xiàn)在一些特殊事件中，21世紀(jì)初的10年間，T村境內(nèi)的那灣泉、小洞溝泉、花崖泉都因漏水歷經(jīng)了重修。重修活動(dòng)由就近空間中的村民發(fā)起，即默認(rèn)的所有權(quán)者：2004年第四、第五、第六的村民發(fā)起重修那灣泉，2006年三社村民發(fā)起重修花崖泉，2008年第七和第八社村民發(fā)起重修小洞溝泉。重修中，發(fā)起者以相應(yīng)經(jīng)驗(yàn)里泉水實(shí)際使用人口范圍確定集資和征集勞務(wù)，將那些干旱時(shí)才取用的人口也考慮進(jìn)去，同時(shí)也是為了增加支持，并以少于日常取用者應(yīng)提供的支持要求其參與，但集資過(guò)程中卻遭到大部分這些家庭的拒絕，聲稱自己平時(shí)不怎么吃。由此，發(fā)起者號(hào)召境內(nèi)村民決議，凡沒有提供資金或勞務(wù)支持的，不準(zhǔn)以后來(lái)取水。事后，確實(shí)發(fā)生了阻止拒絕支持者取水的沖突事件，個(gè)別人晚間去取水被發(fā)現(xiàn)后不僅遭阻止，還被輿論以“水賊”之名加以嘲諷?？梢姡乃袡?quán)并不是毫無(wú)意義，在特殊背景下會(huì)成為村落不同部分間社會(huì)互動(dòng)與沖突的焦點(diǎn)所在。不過(guò)，上述泉水維修引發(fā)的使用沖突關(guān)系只持續(xù)了一時(shí)，“意氣用事”之后即讓位于語(yǔ)言上、道德上的剛性。這表明泉水在水資源缺乏社會(huì)雖根本無(wú)法促成持續(xù)、激烈的爭(zhēng)奪，但會(huì)促進(jìn)村落互動(dòng)的道德性。

水神信仰作為泉域社會(huì)的典型特征在T村同樣存在，但與以往豐水社會(huì)研究結(jié)論“具有一個(gè)為整個(gè)地區(qū)民眾高度信奉的水神”形成了巨大差別：T村水資源狀況與地方信仰體系相融互構(gòu)展現(xiàn)的是多元化的水神信仰。T村境內(nèi)的泉水資源在宗教意義上——是否與某類或某位具有司水職司的神靈有關(guān)——被區(qū)分為“神泉”與“俗泉”。據(jù)前表所示，村中僅有老爺池壩泉、哪灣泉、小洞溝泉為“神泉”，其余為俗泉。前兩處分別是村民供奉的兩位龍王神的湫池（俗稱龍王池），后者是T村與鄰近三個(gè)村共同奉祀的興隆山主神真武大帝的湫池（俗稱“祖師池”）。在區(qū)域信仰體系中，龍王神屬于“當(dāng)方神”，作為一定地域的保護(hù)神被奉祀，而興隆山主神真武大帝屬于名山道觀神祇，無(wú)論信仰圈還是能力都要大于前者，相應(yīng)地村人堅(jiān)信小洞溝泉要比其它兩處龍王池更加靈驗(yàn)。這意味在T村泉水資源不僅存在神俗之別，神泉之間亦存在等級(jí)。神泉等級(jí)除與所屬神靈本身有關(guān)外，還受所在空間影響。T村人信仰中最靈驗(yàn)的泉水并不在本村境內(nèi)，而位于村落西南方向的宗教名山天壽山上，包括境內(nèi)的“水洞”“玉皇洞”兩處泉源。天壽山為該縣西部最著名的宗教名山，T村屬于它的核心信仰圈部分。水洞中泉水是洞中供奉著的黑池、小兒、白馬等3位龍王神共同的湫池。玉皇洞供奉三大玉皇，鄉(xiāng)民認(rèn)為是龍王神的頂頭上司，地方雨水多寡由他們最終決定，洞中的泉水也被相信最靈驗(yàn)。凡神泉，皆因水源久旱不涸、水質(zhì)更純凈清涼才會(huì)被建構(gòu)成神泉，被視為相應(yīng)神靈靈力的自然組成部分。在傳統(tǒng)生活中，村民頗是敬畏它們，禁忌在神泉附近進(jìn)行任何污穢性活動(dòng)。

泉水神圣等級(jí)的建構(gòu)攸關(guān)村落社會(huì)的結(jié)合與認(rèn)同。傳統(tǒng)上T村人相信凡儀式中只有使用了歸屬某位神靈的泉水才會(huì)靈驗(yàn)，這使得與既有信仰體系融為一體神泉認(rèn)同也成為塑造村落社會(huì)結(jié)合的一個(gè)關(guān)鍵性因素。首先，與當(dāng)方信仰融為一體的龍王池信仰認(rèn)同塑造了較低層次社會(huì)結(jié)合。圍繞當(dāng)方神的龍王池認(rèn)同整個(gè)村落被一分為三：第一、二、三社共同認(rèn)同的神泉是焦山龍王池，第四、五、六、七社村民共同認(rèn)同的神泉是赤煞龍王池，第八第九社村民認(rèn)同的神泉是黑池龍王池，與所在的西北向鄰村人一起信仰。這種格局下無(wú)論集體舉行祭祀與當(dāng)方神有關(guān)儀式（神誕、吃會(huì)、開光點(diǎn)相、梳頭洗臉等），還是私家進(jìn)行有關(guān)當(dāng)方神的儀式（還愿、贖身、游冥等），都必取相應(yīng)龍王池取水來(lái)服務(wù)儀式，這樣的信仰生活實(shí)踐無(wú)疑會(huì)潛移默化地塑造村民的社會(huì)認(rèn)同。其次，等級(jí)更高的名山神泉通過(guò)以它們?yōu)橹行牡膬x式將T村人納入了更廣泛的社會(huì)結(jié)合中。村人口述20世紀(jì)八九十年代，曾多次圍繞名山神祇湫池舉行跨村聯(lián)合的祈雨活動(dòng)。傳統(tǒng)時(shí)期通常的情況是當(dāng)通過(guò)龍王神池求雨不靈時(shí)，便會(huì)村際聯(lián)合舉行大型的登名山取湫儀式，任何以當(dāng)方神及其湫池為中心活動(dòng)規(guī)模都是不能與之相比，這不僅會(huì)將山下的世俗世界與山上的神圣世界聯(lián)系起來(lái)，還在更廣意義上型塑了人們的認(rèn)同。

以上表明在缺水T村社會(huì)中水資源本身有著作為社會(huì)網(wǎng)絡(luò)中心的獨(dú)特意義：一方面，與泉水資源的分布與豐沛狀況攸關(guān)的使用關(guān)系呈現(xiàn)了村落社會(huì)互動(dòng)以道德而非權(quán)利為核心特征；另一方面，與地方信仰體系互融的泉水資源分類、等級(jí)建構(gòu)通過(guò)塑造生活實(shí)踐影響著社會(huì)關(guān)系結(jié)合的層次。

三、作為現(xiàn)代表征的“水”：自來(lái)水與村落生活變遷

在缺水社會(huì)中水源生態(tài)的自然變化會(huì)直接影響到村落社會(huì)與人文生態(tài)，如某處泉水枯竭導(dǎo)致取用空間與關(guān)系的變化，但這種自然條件下的人水的關(guān)系的改變是相對(duì)緩慢的。相比之下，特定時(shí)期人為作用帶來(lái)的變化更迅速、影響更深刻。“農(nóng)村飲水安全工程”2006年以來(lái)構(gòu)成了國(guó)家推進(jìn)現(xiàn)代化新農(nóng)村建設(shè)的一項(xiàng)重大舉措。受益于此，T村2012年時(shí)進(jìn)行了自來(lái)水工程建設(shè)，選擇最豐沛小洞溝泉為水源，在擴(kuò)大蓄水庫(kù)基礎(chǔ)上，通過(guò)挖引水路、修建水塔實(shí)現(xiàn)了全村人有史以來(lái)的統(tǒng)一供水，村民可像城市人一樣打開龍頭即可取水，無(wú)需要挑扁擔(dān)或背水壺去水泉取水，大大節(jié)省了時(shí)間與體力。自來(lái)水工程徹底改變T村人與水這一自然存在的傳統(tǒng)關(guān)系，但在這一改變背景下村民享受著便捷的同時(shí)，以水為中心的村落生活、社會(huì)關(guān)系也悄然發(fā)生了變化。

自來(lái)水使T村作為泉域社會(huì)的傳統(tǒng)社會(huì)互動(dòng)場(chǎng)域解體。在自來(lái)水使用前，到特定的泉中取水是村民每天都必要的勞作生活，水泉是這一勞作生活的交匯中心，構(gòu)成村民碰面互動(dòng)的日常空間，而如前所述旱時(shí)的“守水”生活更使得那些水源豐沛的泉水成為聚集的中心，并在村民互動(dòng)中發(fā)揮著培育交往道德的社會(huì)意義。這一切在自來(lái)水工程建成使用后被徹底改變，傳統(tǒng)的泉域社會(huì)生活消失了：自來(lái)水在使整個(gè)村落進(jìn)入共用一泉水的時(shí)代后，其它過(guò)去日常就近取用的眾多水泉很少再被村民問(wèn)津，近乎荒廢，更關(guān)鍵影響來(lái)自于水經(jīng)自來(lái)水管道系統(tǒng)直接分流到各家后，將以往作為家屋外的日常取水勞動(dòng)完全局限于私家之內(nèi)，泉水再也無(wú)法成為村落互動(dòng)場(chǎng)域一個(gè)中心媒介。

自來(lái)水管理背景下村落自組織、村民生活方式與心態(tài)發(fā)生變遷。自來(lái)水工程建成后管理權(quán)歸屬村委，由村委選村民負(fù)責(zé)日常的收費(fèi)、維修、查驗(yàn)水質(zhì)及供水管理事宜。這種水的管理影響是多方面的：其一，傳統(tǒng)以泉水維修管理為中心任務(wù)的村民自發(fā)組織不在存在，村委代替它的存在；其二，新的管理模式引發(fā)了村民不滿，既因村委選擇日常管理人員事宜問(wèn)題，也因管水過(guò)程中徇私、不公平。最初自來(lái)水日常管理人員的用聘兼顧到村落貧苦戶，村民認(rèn)為頗為公道的，但2014年發(fā)生了變化，村民紛議被“有錢有勢(shì)”人家搶走了，更重要的是新管理者不如先前的管理者盡心且徇私管水。當(dāng)年夏季天旱，實(shí)行限時(shí)供水，但管理者同村的親家孩子滿月，管水者放水供親家辦事。村人事后表達(dá)的不滿當(dāng)自家遇到事時(shí)要么另尋方法，要么討人情、送禮。這樣誰(shuí)來(lái)管自來(lái)水、如何管自來(lái)水折射出既有村落權(quán)力、社會(huì)結(jié)構(gòu)下以水為中心的新村落關(guān)系，水從自然的饋贈(zèng)成為權(quán)力的附庸。其三，定時(shí)供水透過(guò)水的時(shí)間管理使得村民生活具有了某種被集中化管理的色彩。盡管選擇了水源最豐沛的水泉，為了節(jié)約用水或應(yīng)付天旱，T村取定時(shí)供水的方式。T村集中供水時(shí)間定在每天的9-11點(diǎn)，錯(cuò)過(guò)后果自負(fù)。這種供水管理開始規(guī)訓(xùn)村民生活的時(shí)間節(jié)奏，完全不同于過(guò)去自發(fā)取水，一定程度上打破了過(guò)去人們相對(duì)自由安排勞務(wù)的生活。這表明在水資源缺乏地區(qū)作為現(xiàn)代化表征的飲水工程采取的定時(shí)供水管理使村民生活節(jié)奏發(fā)生了潛在的變遷。

水的商品化映照出村落人際交往的變遷。自來(lái)水工程的修建由國(guó)家提供資金支持，完成后實(shí)行收費(fèi)使用。起初按照每噸08元收費(fèi)，村民反對(duì)后調(diào)整為每噸04元，雖比城市水費(fèi)低，但對(duì)村人來(lái)說(shuō)已然增加了負(fù)擔(dān)。以往用水只要人勤即可，現(xiàn)在本免費(fèi)的水變成名副其實(shí)的“商品”。水的商品化產(chǎn)生了雙重影響：一是神泉之水的神秘性消散，特別是泉水凈化處理使人們不在覺得它們是完美的、神圣的；二是水的商品化影響了村民的交往。過(guò)去無(wú)論是守水生活中的“讓水”還是平時(shí)生活中發(fā)生的“借水”都構(gòu)成了人情往來(lái)，但使用自來(lái)水后特殊情況下村民既會(huì)對(duì)到別人家取水有心理負(fù)擔(dān)，也會(huì)對(duì)別人來(lái)自家取水私下嘀咕，也只有這時(shí)那些平時(shí)被遺忘的泉水才被問(wèn)津。本世紀(jì)以來(lái)村民日漸個(gè)體化的生活方式、更為注重金錢的態(tài)度與此不無(wú)關(guān)系，經(jīng)歷現(xiàn)代化改造的泉水從“贈(zèng)與之物”轉(zhuǎn)變?yōu)椤半y贈(zèng)與之物”[12]61映照的人際交往轉(zhuǎn)變只不過(guò)是其深化的表現(xiàn)。

四、討論與結(jié)語(yǔ)

在水資源缺乏的T村，傳統(tǒng)以水為中心的生活實(shí)踐體現(xiàn)為一些獨(dú)特的思考方式、感覺方式和行為方式：首先，圍繞水資源狀況的話語(yǔ)表達(dá)呈現(xiàn)出了在長(zhǎng)期的傳統(tǒng)生存實(shí)踐中形成的地方感，水被賦予的特殊象征性折射出特殊的社會(huì)心理；其次，作為特殊的泉域社會(huì)類型，泉水使用展現(xiàn)出以道德色彩為主而非激烈爭(zhēng)奪為主的社會(huì)互動(dòng)特征，同時(shí)，以泉水分類、神圣等級(jí)建構(gòu)為特征的水神信仰呈現(xiàn)了社會(huì)結(jié)合的多元宗教信仰底色。這些與豐水型社會(huì)構(gòu)成鮮明差異。然而大流動(dòng)時(shí)代的到來(lái)，尤在以農(nóng)村自來(lái)水工程建設(shè)為標(biāo)志的現(xiàn)代化中，上述以水為中心的生活遭遇了巨大沖擊。首先，人口流動(dòng)削減了青年一代人與地方的聯(lián)系，使其無(wú)法也不愿體驗(yàn)、認(rèn)同、傳承祖輩在生活里形成的水文化與地方感；其次，自來(lái)水工程帶來(lái)極大便利的同時(shí)也造成了多重影響：自來(lái)水直接將水輸送到私家使傳統(tǒng)以泉水為中心的泉域社會(huì)互動(dòng)難以為繼；水的商品化意味著其傳統(tǒng)具有的文化性、道德性、宗教性蘊(yùn)含消退；自來(lái)水管理在沖擊到村落傳統(tǒng)自組織、生活節(jié)奏同時(shí)因受到權(quán)力、結(jié)構(gòu)的制約更給村落社會(huì)關(guān)系、社會(huì)心態(tài)帶來(lái)了消極影響?？傊?，以水為中心觀察、討論折射出了當(dāng)代村落發(fā)展中的新現(xiàn)實(shí)，當(dāng)務(wù)之急顯然是如何重構(gòu)有序合理的鄉(xiāng)村生活實(shí)踐。

參考文獻(xiàn)：

[1] 鄭曉云.水文化的理論與前景[J].思想戰(zhàn)線，2013，39（4）：1-8.

[2] 王銘銘.心與物游[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2006.

[3] 魏特夫（Wittfogel K.A）.東方專制主義[M].徐式谷，譯.北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1989.

[4] 行龍.從社會(huì)史到區(qū)域社會(huì)史[M].北京：人民出版社，2008.

[5] 錢杭.共同體理論視野下的湘湖水利集團(tuán)——兼論“庫(kù)域型”水利社會(huì)[J].中國(guó)社會(huì)科學(xué)， 2008（2）：167-185+208.

[6] 莫里斯·弗里德曼（Maurice Freedman）.中國(guó)東南的宗族組織[M].劉曉春，譯.上海：上海人民出版社，2000.

[7] Burton Pasternak. Kinship and Community in Two Taiwan Villages[M]. Stanford： Stanford University Press， 1972.

[8] 杜贊奇.文化、權(quán)力與國(guó)家 1900-1942年的華北農(nóng)村[M].南京：江蘇人民出版社，2010.

[9] 張俊峰.介休水案與地方社會(huì)——對(duì)泉域社會(huì)的一項(xiàng)類型學(xué)分析[J].史林，2005（3）：102-110+124.

[10]李陶紅.水資源與地方社會(huì)——以山西介休洪山村的興衰為例[J].廣西民族大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2015，37（3）：9-14.

[11]申小龍.從語(yǔ)言之氣到哲學(xué)之氣[J].社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線，1997（5）：193-199.

[12]莫里斯·郭德烈.人類社會(huì)的根基[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2011.

[責(zé)任編輯：王 健]

Abstract： Study on the relationship between water and society in lack of water resources helps to understand the life logic and its changes. As a typical society in lack of water resources in the northwest of China， in the T village the cultural expression of water resources and its ecological pattern shows a unique local sense and cultural psychology，， the social interaction centered on the use of spring water shows the characteristics of moral color rather than fierce interest， and different water God belief constructed through the classification of spring presents multi belief characteristic of the social integration， these are all distinctly different from the society with rich water resources. Under the background of the large flow and the construction of the new countryside， Population flow and especially the construction and use of running water which as a symbol of modernization has made the cultural perception， moral， religious characteristics and interactive regression of the traditional rural life fading away. The commercialization and the daily management of water influenced by power and social structure bring negative influence to the village life. It reflects the new dilemma of village in the development. The urgent matter is the reconstruction of the orderly and rational life logic.

Key words： water culture； village；living practice； spring area society； changes of order