李銘昊
9月19日 晴
打開(kāi)記憶的閘門(mén),童年那些快樂(lè)、痛苦的記憶一股腦兒地涌了出來(lái)。在這些記憶中,有一個(gè)名字在熠熠發(fā)光——“小菠蘿”,他慢慢地從我的童年記憶中向我走來(lái)。
“小菠蘿”是我的汽車(chē)兄弟,他是一輛白色的大眾polo汽車(chē),和我是同一年出生的,他早一個(gè)月來(lái)到我們家。我就是他從醫(yī)院接回家的。從我記事起,“小菠蘿”就承載著我的快樂(lè)。每天媽媽開(kāi)著他去上班,所以每天下午看見(jiàn)小菠蘿的時(shí)候,就是看見(jiàn)媽媽的時(shí)候。有一次,爸爸開(kāi)車(chē)帶我去找上班的媽媽?zhuān)_(kāi)始我還乖乖地坐在后座上,走到半路,我煩了,哭了起來(lái),爸爸停下車(chē),把我抱下來(lái),讓我看著“小菠蘿”的臉,說(shuō):“他和你一樣大的,卻早就離開(kāi)媽媽了,他沒(méi)哭,你也要向他學(xué)習(xí),而且,你是他的朋友,你要陪著他?!蔽颐能?chē)燈,說(shuō):“你不哭,我也不哭,你帶我找媽媽?zhuān)遗阒阃??!蔽衣L(zhǎng)大了,“小菠蘿”帶著我出去玩,我?guī)缀跻簧宪?chē),就會(huì)在“小菠蘿”嗡嗡的發(fā)動(dòng)機(jī)聲中、搖籃般的顛簸中睡著,“小菠蘿”載著我,我做著瑰麗的夢(mèng),到達(dá)美麗的森林公園、蒙山;到達(dá)古樸、又充滿歷史韻味的晉祠;到達(dá)一馬平川的冀中平原——姥姥的家……
“小菠蘿”臟了的時(shí)候,我和爸爸會(huì)拿著水桶、刷子、布子去給他洗澡,洗干凈的“小菠蘿”在太陽(yáng)光的照耀下閃著金光;“小菠蘿”生病的時(shí)候,我會(huì)和爸爸一起去修理廠,看著他被吊起來(lái)檢查修理,我是那么的擔(dān)心。修好了,聽(tīng)見(jiàn)他發(fā)出快樂(lè)的“嗡嗡”聲,我開(kāi)心極了。
突然有一天,媽媽說(shuō)要買(mǎi)輛新車(chē),“小菠蘿”送給爺爺了。我哭了,跑下樓趴在“小菠蘿”身上,淚水打濕了他的窗戶(hù)?!靶〔ぬ}”走了,我打電話給爺爺,囑咐他好好照顧我的兄弟——“小菠蘿”。每次到爺爺家,我都會(huì)一個(gè)人坐在“小菠蘿”旁邊,和他說(shuō)說(shuō)話,他安靜地聽(tīng)著我的嘮叨,用無(wú)聲回應(yīng)我。后來(lái),“小菠蘿”徹底離開(kāi)了我們家,我現(xiàn)在也不知道他在哪里。但是每每想起他,我就會(huì)潸然淚下。因?yàn)樗麕Ыo我的那些快樂(lè),我會(huì)把他永遠(yuǎn)珍藏在我的記憶中。
山西省實(shí)驗(yàn)小學(xué)
指導(dǎo)老師:史 慧