張恒+李莎
當(dāng)他成為國(guó)家的一張名片,成為外國(guó)元首招待中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人宴會(huì)上的嘉賓之后,成龍已經(jīng)不僅僅屬于自己。他很多言論的邏輯,最終都指向了“愛(ài)國(guó)”這個(gè)詞?;蛘哒f(shuō),這是成龍式的愛(ài)國(guó)。
8月21日下午,在北京三里屯一家酒店里,成龍說(shuō)了一個(gè)心愿:想當(dāng)官。這個(gè)想法在他心里存在好幾年了,他甚至還構(gòu)思出一些當(dāng)官后推行的政策。這兩年,有些“東西”一直郁結(jié)在成龍心中?!拔抑卑 保酶郯嫫胀ㄔ捳f(shuō)。他想,如果自己擁有了巨大權(quán)力,一定能糾正那些壞的東西。
這有些像最近成龍?jiān)凇队悓?duì)決》里扮演的關(guān)玉明,在最大的難題面前,他先是產(chǎn)生了很深的無(wú)力感,接著,又因?yàn)閴阂植蛔〉膽嵟?,暴力出拳?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2018/01/06/dxnb201721dxnb20172134-1-l.jpg" style=""/>
成龍今年63歲了,他經(jīng)歷過(guò)常人難以想象的低谷,也攀上少有人能及的高峰。他曾與多位國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人見(jiàn)面,跟美國(guó)總統(tǒng)談笑風(fēng)生,獲得了奧斯卡終身成就獎(jiǎng)。但位置越高,他需要面對(duì)的問(wèn)題也越復(fù)雜,考慮的事情也越多。其實(shí)他可用的“武器”只有兩樣:憤怒與忠義。他時(shí)而憤怒,甚至渴望一種帶有摧毀性的暴力,他認(rèn)為,只有這樣,才能解決令人焦慮的那些難題。
成龍出演《英倫對(duì)決》中的關(guān)玉明,按照電影的設(shè)定,他是一名中國(guó)前特種兵,流落英國(guó),開(kāi)了一家中餐館。此前,他的妻子和兩個(gè)女兒被犯罪分子殘忍殺害,他和僅剩的小女兒相依為命。結(jié)果,電影一開(kāi)始,因?yàn)榭植婪肿又圃斓谋ㄊ录?,關(guān)玉明唯一的親人也沒(méi)了。
這無(wú)疑是一個(gè)悲劇,甚至透著絕望。看到劇本時(shí),成龍覺(jué)得這就是他找了很多年的角色。他演警察、演那些喜劇動(dòng)作角色演煩了,“我已經(jīng)有名,我已經(jīng)有利,我現(xiàn)在求的是好玩”。
他說(shuō)的好玩是指在《大兵小將》演個(gè)小人物,《功夫夢(mèng)》演個(gè)老頭子,為紀(jì)錄片《地球:神奇的一天》配音,又在動(dòng)畫(huà)片《搶劫堅(jiān)果店2》里化身老鼠說(shuō)話。在海外版《大圣歸來(lái)》里,成龍還給孫悟空配了音,“因?yàn)橐部梢詭椭麄兇虻酵鈬?guó)去,這就好玩”。除了這些,他還想演壞人。
成龍掰著手指頭數(shù),“從童星開(kāi)始,臨時(shí)演員、小武行、大武行、武術(shù)指導(dǎo)、編劇、導(dǎo)演,我什么都做過(guò),只差壞人。我把壞人做了,就很完美了”。成龍說(shuō),史泰龍?jiān)?jīng)找他演壞人,他一看,是個(gè)販毒的,他不喜歡,推掉了。
他給自己定了很多規(guī)矩,做壞人也希望是能得到觀眾同情、理解的那種。當(dāng)然,與以前相比,這種規(guī)矩已經(jīng)少了很多。年輕時(shí),他不拍床戲,甚至不能接吻,沒(méi)有女朋友,不演壞人,他擔(dān)心這些畫(huà)面會(huì)給年輕觀眾不好的影響,也可能影響票房。
關(guān)玉明不算是個(gè)壞人,但他做的事情,也不合法。他以恐怖手段尋找仇人,最終又以暴力手段殺死發(fā)動(dòng)恐襲的兇嫌。
成龍很喜歡請(qǐng)人吃飯。有一次,成龍帶著工作人員去北京新光天地吃飯。過(guò)馬路時(shí),紅燈亮了。成龍他們站下,但仍然不斷有行人往前走?!拔艺f(shuō),我們要守規(guī)矩,紅燈不能過(guò)。”成龍回憶道,當(dāng)時(shí)他聲音很大,故意說(shuō)給那些行人聽(tīng),他說(shuō)這話時(shí),又一個(gè)人從他旁邊走過(guò)去了。
成龍講“規(guī)矩”。他不止一次談起過(guò)這個(gè)話題,還曾因?yàn)椤爸袊?guó)人是要管的”這句話招來(lái)無(wú)數(shù)批評(píng)。
“成龍是很多記者眼中非常難采訪的人,”《看電影》主編阿郎說(shuō),“他總是抑制不住地向采訪者傳達(dá)他那些環(huán)保、愛(ài)國(guó)等理念,每次都會(huì)往這方面去落。”
成龍自己確實(shí)也踐行這些規(guī)矩,除了過(guò)馬路的案例,電影人張小北也親眼見(jiàn)過(guò)。有一次他到《警察故事2013》片場(chǎng)探班,一個(gè)鏡頭拍完,成龍彎腰在片場(chǎng)撿起人們?nèi)拥牡V泉水瓶收拾進(jìn)垃圾袋。之后,他又對(duì)圍觀群眾喊話,不要亂扔垃圾?!爱?dāng)時(shí)并沒(méi)有媒體在場(chǎng),不算作秀?!?/p>
成龍可以要求成家班,可以控制劇組,卻沒(méi)辦法約束全社會(huì)。為了解決這些問(wèn)題,成龍這幾年甚至想過(guò)做官的事兒?!叭绻袡C(jī)會(huì),我一定要當(dāng)個(gè)政府官員”,成龍說(shuō)。他想過(guò)做管理丟垃圾的官員,也想過(guò)“做特種部隊(duì)的大官,專(zhuān)門(mén)去抓黑社會(huì)”。他最想做的還是交通部長(zhǎng),“想做很久了,一定去治理那些開(kāi)車(chē)開(kāi)大燈的人,亂過(guò)馬路的人。”
事實(shí)上,打擊黑社會(huì)并不是部隊(duì)的職責(zé),管理交通秩序則是交警做的事情。這些問(wèn)題比人們想象的要更復(fù)雜,并不是一抓了之。但這就是成龍式解決問(wèn)題的思維,簡(jiǎn)單卻直接。
“太多人不守規(guī)矩,不守規(guī)矩的人就要用重刑”,成龍說(shuō)一旦他當(dāng)上“交通部長(zhǎng)”,會(huì)讓警察每人配一把錘子,看到有人開(kāi)車(chē)闖紅燈,“啪……”他自帶聲效,右手拿著扇子猛地往下?lián)],好像那是一把堅(jiān)硬的錘子,而他眼前是一輛違章的汽車(chē)?!敖煌ú块L(zhǎng)”成龍還要警察們配一根鞭子,錘子針對(duì)汽車(chē),鞭子針對(duì)行人,遇到闖紅燈的就打屁股,“而且叫中央臺(tái)播出來(lái)”。
成龍這么想,很可能和他的經(jīng)歷有關(guān)。6歲那年,他輟學(xué)不再上文化課,父母把他送到中國(guó)戲劇學(xué)院。父母和老師于占元簽的是十年“賣(mài)身合約”,成龍算是師傅的“私有財(cái)產(chǎn)”,打死不論。
成龍就是被打大的。吃飯如果掉一顆飯粒,要挨一個(gè)嘴巴。背四書(shū)五經(jīng)背不過(guò),也要挨打。成龍生病了,發(fā)高燒,請(qǐng)假,結(jié)果招來(lái)強(qiáng)度更大的體罰。他和師兄打架,于占元看到后,非但沒(méi)有阻止,反而命令兩人繼續(xù)打。打到筋疲力盡,連互相扇耳光都沒(méi)力氣了,于占元才讓兩人趴下,用藤條再抽打兩人各十下?!笆暠揄懼螅也铧c(diǎn)昏過(guò)去?!?/p>
成功之后,回看過(guò)往,總是容易帶上美化的濾鏡。成龍現(xiàn)在很感謝于占元?!拔以?jīng)說(shuō)過(guò),陳志平(他的生父)是陳港生(成龍?jiān)┑母赣H,于占元是成龍的父親。”
“我如果沒(méi)有這種權(quán)力,怎么去做這種東西?”成龍說(shuō),自己知道,當(dāng)不了官。他開(kāi)玩笑說(shuō),“以我這種沒(méi)有讀過(guò)書(shū)的學(xué)問(wèn),只能做些武官。”
“交通部長(zhǎng)”隱去了,成龍沒(méi)有權(quán)力讓警察配錘子和鞭子,有時(shí)候只好自己來(lái)。那是30多年前的一段舊事,他在臺(tái)灣拍《龍少爺》,有輛車(chē)經(jīng)常堵在片場(chǎng)路口,劇組的車(chē)無(wú)法通過(guò)。一開(kāi)始,成龍寫(xiě)了張紙條貼在車(chē)上提醒車(chē)主。結(jié)果沒(méi)有用。成龍很生氣,想給對(duì)方點(diǎn)顏色看看,他拿了一把餐刀,把車(chē)的四個(gè)輪胎都捅爆了。之后那輛車(chē)就不見(jiàn)了?!拔疫@樣做其實(shí)也不對(duì),但那時(shí)候就是要用這種辦法對(duì)付那些不守規(guī)矩的人?!眅ndprint
這種性格,到現(xiàn)在都沒(méi)變。有一天晚上,他帶著一群人走在北京大望路附近。過(guò)十字路口時(shí),車(chē)行道上的信號(hào)燈開(kāi)始變黃,有輛車(chē)還在往前走,開(kāi)上斑馬線。他又來(lái)氣了,快步走到這輛車(chē)旁邊,想也不想,“啪”地一聲,用手大力拍在了車(chē)箱蓋上。成龍自己也隨著手臂用力,身體躍起,翻到車(chē)子另一側(cè)。
力道太大,車(chē)廂蓋都凹下去一塊。車(chē)?yán)锼緳C(jī)嚇壞了。成龍又敲駕駛員的車(chē)窗,“我說(shuō)你知道這邊是斑馬線嗎,斑馬線要停車(chē)!”成龍回憶道,司機(jī)在車(chē)?yán)?,也不?dòng),也不說(shuō)話。
有一次,成龍帶著外國(guó)朋友到上??赐饩?,時(shí)不時(shí)遇到不遵守交通規(guī)則的人?!懊恳淮嗡麄兌歼@樣”,成龍說(shuō)著,身體后傾到椅背后方,張開(kāi)雙手舉到肩部,模仿那些外國(guó)人受到驚嚇想要躲開(kāi)東西的樣子,嘴里重復(fù)他們當(dāng)時(shí)說(shuō)的話:“OH MY GOD ! OH MY GOD ?。ㄎ业奶炷模。?/p>
成龍說(shuō),這讓自己很羞愧,也很著急,之所以想出那些激烈的方式,就是想讓中國(guó)人馬上就變得守規(guī)矩。用這種辦法,“一天或者一個(gè)禮拜,我們就會(huì)守規(guī)矩。如果用說(shuō)(用教育)的呢,一百年吧”。
“現(xiàn)在中國(guó)任何事情都會(huì)被放大,我們自己要幫助自己國(guó)家的聲譽(yù),”成龍伸出手來(lái)舉一些例子,“印度有霧霾,迪拜有霧霾,洛杉磯有霧霾,沒(méi)有人講。中國(guó)霧霾就是大事件。中國(guó)的小黃小藍(lán)小紅(共享單車(chē))亂擺,給人家罵得一塌糊涂,你去英國(guó),七部丟在水溝,也是那種共享單車(chē),他們拿回去把鐵鏈剪掉,重新油漆后自己用了,有人說(shuō)嗎?你們知道嗎?沒(méi)人知道,但是我們不守規(guī)矩全世界知道?!?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2018/01/06/dxnb201721dxnb20172134-2-l.jpg" style=""/>
只有和成龍深入交流之后,才會(huì)發(fā)現(xiàn)他很多言論的邏輯,最終都指向了“愛(ài)國(guó)”這個(gè)詞?;蛘哒f(shuō),這是成龍式的愛(ài)國(guó)。他認(rèn)為遵守紅綠燈是愛(ài)國(guó),撿拾地上的垃圾是愛(ài)國(guó),扶老人過(guò)馬路是愛(ài)國(guó),抽煙的姿態(tài)好一點(diǎn),不要蹲在馬路上抽煙也是愛(ài)國(guó)?!靶∮行〉膼?ài)國(guó),中有中的愛(ài)國(guó),大有大的愛(ài)國(guó)。我們?nèi)ヅ囊恍┬麚P(yáng)中國(guó)文化的事,因?yàn)槲业碾娪翱梢匀ト澜?,你們做不了,沒(méi)關(guān)系,我去拍中國(guó)文化,你們做好本身的事情,讓很多游客來(lái)看到我們規(guī)規(guī)矩矩、干干凈凈,他們就會(huì)把這個(gè)信息全部帶出去,這也是一種愛(ài)國(guó)?!?/p>
這種愛(ài)國(guó)之情,是隨著他年齡漸長(zhǎng)而逐漸出現(xiàn)的。年輕時(shí),成龍很少談愛(ài)國(guó)這個(gè)話題。按照他的說(shuō)法,他的愛(ài)國(guó)熱情是從小逐漸積累起來(lái)的。他的父母在法國(guó)領(lǐng)事家做大廚和傭人,自己經(jīng)常和外國(guó)小孩打架,“哪怕是他們錯(cuò),最后也都是我的錯(cuò),還要去道歉”,成龍說(shuō),當(dāng)時(shí)他見(jiàn)到外國(guó)人就很怕。
除了學(xué)功夫外,在中國(guó)戲劇學(xué)院還要讀古書(shū),學(xué)四維八德,禮義廉恥忠孝仁義等等,“而且唱京戲的時(shí)候,很多也是家國(guó)情懷的事情”,成龍回憶說(shuō),老師還常帶他們?nèi)タ醇t色戲劇,《智取威虎山》《紅色娘子軍》《紅燈記》等,幾乎每天看,尤其是《智取威虎山》,看了無(wú)數(shù)遍。
當(dāng)時(shí)香港雖然歸屬港英政府統(tǒng)治,但對(duì)內(nèi)地的感情仍在。很多從內(nèi)地逃往香港的居民,都曾受到香港市民幫助。港英政府出動(dòng)軍警驅(qū)逐逃港民眾時(shí),很多香港居民甚至當(dāng)街阻攔遣散的汽車(chē),幫助他們逃離政府圍捕。
回歸前,國(guó)家之于成龍,是一個(gè)復(fù)雜的存在。身份認(rèn)同是中國(guó)人,卻拿著英國(guó)護(hù)照。成龍和房祖名說(shuō)過(guò)這種尷尬,“香港人很慘,經(jīng)常一個(gè)家庭有很多種身份。比如我們家,我是香港人,老婆是臺(tái)灣人,爸爸是澳大利亞籍,兒子是美國(guó)籍,都沒(méi)有一個(gè)國(guó)家作為后盾的感覺(jué)?!?/p>
當(dāng)時(shí)很少看到他在公開(kāi)場(chǎng)合談這些。那段時(shí)期,香港功夫電影正在崛起,很多電影里也都帶有家國(guó)情懷,黃飛鴻、方世玉等形象深入人心。成龍?jiān)缙诘淖髌防?,很少涉及這些內(nèi)容。他和洪金寶等師兄弟走了另一條路線,將功夫和喜劇元素結(jié)合起來(lái)。
頻繁談愛(ài)國(guó),是回歸之后的事情。這時(shí)候中國(guó)以超乎尋常的速度強(qiáng)大起來(lái),成龍家國(guó)情感有了寄托。等到他終于可以對(duì)愛(ài)國(guó)表達(dá)態(tài)度時(shí),如何表達(dá),表達(dá)哪一部分就成了現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。成龍式的處理辦法再次出現(xiàn),粗暴但是直接,他把所有與國(guó)家有關(guān)的事情,都含混地包容在一起,國(guó)家的文化、管理國(guó)家的政府、社會(huì)秩序、國(guó)貨、陷入困境的普通人……他都要去愛(ài)。所以,他會(huì)成立慈善組織,他才會(huì)為交通問(wèn)題焦慮甚至憤怒。
2009年,中華人民共和國(guó)成立六十周年,成龍策劃了《國(guó)家》這首歌作為獻(xiàn)禮曲。歌詞里寫(xiě):“一玉口中國(guó)一瓦頂成家,都說(shuō)國(guó)很大其實(shí)一個(gè)家。一心裝滿國(guó)一手撐起家,家是最小國(guó)國(guó)是千萬(wàn)家……”慶典晚會(huì)上,他甚至站在人民大會(huì)堂頂樓壓軸演唱了這首歌曲,他感受到莫大的榮譽(yù)。有一次,阿郎采訪成龍時(shí)問(wèn)他,你說(shuō)的“成龍的責(zé)任”到底是什么,他回答了四個(gè)字:“忠孝仁義?!倍鴲?ài)國(guó)就是一種忠義。
圓明園獸首在國(guó)外拍賣(mài),引發(fā)國(guó)內(nèi)聲討浪潮,成龍拍了《十二生肖》,讓一個(gè)盜賊在國(guó)家大義面前幡然悔悟。中國(guó)提出了“一帶一路”,成龍就拍了《天將雄獅》,以古代絲路上發(fā)生的故事,闡述“化敵為友維和共存”的主題。后來(lái)拍《功夫瑜伽》,他又再次把“一帶一路”寫(xiě)進(jìn)了臺(tái)詞里。
成龍的電影,總是有現(xiàn)實(shí)的影子,他甚至不惜用大段臺(tái)詞闡述自己的觀點(diǎn)?!妒ぁ放耐旰螅鞣酵顿Y人提出一些修改意見(jiàn),成龍堅(jiān)持,別的可以改,關(guān)于文物保護(hù)和環(huán)境保護(hù)的臺(tái)詞不能改。這次他拍《英倫對(duì)決》,場(chǎng)景放在國(guó)外,背景是英國(guó)的政治問(wèn)題,但成龍仍然想通過(guò)這部電影告訴觀眾:“現(xiàn)在這么多炸彈,這個(gè)戲就是提醒大家,不要放那么多炸彈,不要炸死那么多無(wú)辜?!?h3>“鬼畜”
知乎上有個(gè)問(wèn)題:如何評(píng)價(jià)成龍?點(diǎn)贊最多的是蘇沉船寫(xiě)的一個(gè)回答,9000多字,14000多人贊同。蘇沉船是個(gè)網(wǎng)名,他現(xiàn)在做編劇,對(duì)影視圈很熟,自稱(chēng)“成龍研究專(zhuān)家”。這個(gè)回答他斷斷續(xù)續(xù)寫(xiě)了6個(gè)月,每次看到有新的細(xì)節(jié),就會(huì)加進(jìn)去。
簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),這個(gè)回答是在黑成龍。比如,房祖名因?yàn)槲颈蛔ズ?,他去更新,?xiě)道:“房家家訓(xùn),不準(zhǔn)吸毒、不準(zhǔn)賭博、不準(zhǔn)參加黑社會(huì),這應(yīng)該是現(xiàn)代社會(huì)一個(gè)很基本的標(biāo)準(zhǔn)。記者采訪成龍時(shí),也問(wèn)及房祖名會(huì)不會(huì)吸毒,成龍說(shuō):‘他絕對(duì)不會(huì),他知道什么事情可以做,什么事情不能做??梢?jiàn)成龍雖然對(duì)房祖名教育疏忽,卻有一顆絕對(duì)相信孩子的慈父胸懷?!眅ndprint
就像成龍說(shuō)的,中國(guó)強(qiáng)大了,任何小事都會(huì)被放大。他也如此,隨著名聲漸隆,高調(diào)愛(ài)國(guó),公眾也開(kāi)始拿著放大鏡查看他和身邊人的一言一行。他對(duì)私生女兒的冷漠態(tài)度,為他招致幾乎擺脫不去的罵名。兒子房祖名的吸毒事件,也讓他陷入尷尬境地。他只好做出不近人情的表態(tài):曾有朋友和律師建議成龍依法對(duì)房祖名申請(qǐng)取保候?qū)彛凰芙^。他曾叮囑律師,不要試圖縮短房祖名的刑期。
他最有爭(zhēng)議的話是2009年在博鰲論壇說(shuō)的:太自由了,就變成像香港和臺(tái)灣的樣子,很亂,“所以我慢慢覺(jué)得,原來(lái)我們中國(guó)人是需要管的……”媒體報(bào)道說(shuō),香港媒體罵他是奴才,很多香港民眾投訴到旅游發(fā)展局,要求撤換成龍“香港旅游大使”的稱(chēng)號(hào)。
熟悉成龍經(jīng)歷的人,對(duì)他的這些言論并不太在意。蘇沉船說(shuō),成龍就是一個(gè)武夫,沒(méi)怎么上過(guò)學(xué),香港演員又普遍很喜歡談?wù)摴苍掝}。功夫電影研究者飛鴻黃說(shuō),“成龍就是一個(gè)演員,讓他像知識(shí)分子一樣思考,我覺(jué)得也不現(xiàn)實(shí)?!卑⒗蓜t認(rèn)為,成龍一直有孩童的一面,說(shuō)話口無(wú)遮攔,他原本可以不說(shuō)的。
很多時(shí)候,成龍不可能不說(shuō)。當(dāng)他成為國(guó)家的一張名片,成為外國(guó)元首招待中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人宴會(huì)上的嘉賓之后,成龍已經(jīng)不僅僅屬于自己。他有著巨大的影響力,很多人都希望能借用這種影響力。說(shuō)話現(xiàn)在對(duì)他來(lái)說(shuō)成了門(mén)新學(xué)問(wèn),他似乎拿捏得并不好。
成龍也覺(jué)得委屈?!皭?ài)國(guó)有錯(cuò)嗎?”幾乎每一次接受采訪,談到愛(ài)國(guó)話題,他都會(huì)提出這個(gè)反問(wèn)。
并沒(méi)有錯(cuò),只是他趕上了一個(gè)和以往不同的時(shí)代。互聯(lián)網(wǎng)文化的一個(gè)特點(diǎn)就是消解,消解崇高、消解嚴(yán)肅的話題。據(jù)蘇沉船回憶,最早是在天涯社區(qū)娛樂(lè)版和貼吧,網(wǎng)友開(kāi)始調(diào)侃成龍的一些言論,后來(lái),A站、B站崛起,人們又把成龍言論、廣告代言做成惡搞視頻。因?yàn)榇园酝跸窗l(fā)水而火起來(lái)的“duang”,就是從這里出現(xiàn)的。
確實(shí)有人不喜歡成龍,認(rèn)為他虛偽,或者厭煩他的政治說(shuō)教。但很多黑他的人,其實(shí)并無(wú)太大惡意,只是覺(jué)得好玩。在A、B站,有“鬼畜全明星”的說(shuō)法,人們把明星頭像用到調(diào)侃、惡搞的視頻中,成龍和姚明、張學(xué)友等人,是其中的常客。
蘇沉船也承認(rèn),雖然那篇黑成龍的回答很受歡迎,但他自己還是喜歡成龍的電影。成龍不是完美的,有很多問(wèn)題,也為此付出了相應(yīng)代價(jià)。而且,名氣越高,代價(jià)越大。
即便那些不喜歡成龍的人,也無(wú)法忽視他在電影領(lǐng)域的成績(jī)。
2016年,在奧斯卡終身成就獎(jiǎng)的頒獎(jiǎng)典禮上,美國(guó)影星湯姆·漢克斯介紹成龍時(shí),造出一個(gè)單詞“Chantastic”,這是成龍的英文名“Chan”和“Fantastic(奇異而不切實(shí)際的)”結(jié)合而成。之前的2012年底,成龍還獲得兩項(xiàng)吉尼斯世界紀(jì)錄:“一部影片中身兼職務(wù)最多的電影人”和“還在世的表演特技最多的演員”。
成龍出道時(shí),正好趕上李小龍去世,當(dāng)時(shí)香港電影制作人希望能把他培養(yǎng)成李小龍的接班人。成龍嘗試幾次后放棄了,他決定走一條不一樣的路?,F(xiàn)在來(lái)看,這條路確實(shí)走成了,并且和李小龍一樣,他也成為傳奇。很多人經(jīng)常追問(wèn)成龍接班人問(wèn)題,成龍也點(diǎn)過(guò)幾個(gè)人的名字——包括今年因《戰(zhàn)狼2》聲名大噪的吳京。筆者覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題根本無(wú)解,“成龍不可復(fù)制。卓別林之后還有卓別林嗎?endprint