李斌琦
英軍反恐演習(xí)“殺戮之屋”有個(gè)慣例,特別空勤隊(duì)會(huì)象征性地邀請?jiān)趫鲇^看的達(dá)官貴人扮演“人質(zhì)”,親身體驗(yàn)反恐救援行動(dòng)。這種真人秀無非想表現(xiàn)特種兵本領(lǐng)了得。演習(xí)用的都是真槍實(shí)彈,射擊、投彈、爆破,都來真的。有一次演習(xí)請的是首相撒切爾夫人,在場那么多人,就屬她最積極。撒切爾夫人的隨身保鏢不干了,畢竟子彈不長眼。但撒切爾夫人堅(jiān)持要上,首相到哪兒,保鏢得跟著。于是,二人都被安排成“人質(zhì)”,與一群“恐怖分子”靶標(biāo)混在一起,共處一室。轉(zhuǎn)眼間,特勤隊(duì)破窗而入,一頓亂槍把靶標(biāo)打成了馬蜂窩,“人質(zhì)”安然無恙。撒切爾夫人鎮(zhèn)定端坐,保鏢早趴到地上去了?!捌饋恚瑏G人??!”撒切爾夫人對趴在地上的保鏢頗為不滿。
自20世紀(jì)50年代的“百夫長”坦克開始,英軍坦克都有一個(gè)標(biāo)配:煮茶器。英國人愛喝茶,愛喝到不喝就要影響戰(zhàn)斗力的地步。這個(gè)嗜好在戰(zhàn)時(shí)是要命的。話說D日(作戰(zhàn)或行動(dòng)發(fā)起的那天——編注)后的某個(gè)清晨,英軍第22裝甲旅在卡恩城外小憩,英軍士兵三三兩兩下車煮水喝茶,絲毫沒有覺察4輛德軍虎式坦克已在近處觀察。德軍抓住時(shí)機(jī)突然開火,英軍猝不及防。這場“戰(zhàn)地茶會(huì)”的結(jié)局是英軍在15分鐘之內(nèi)損失14輛坦克、9輛半履帶裝甲車、4輛火炮牽引車、2門反坦克炮?!岸?zhàn)”結(jié)束之后,英軍的一項(xiàng)調(diào)查顯示,“卡恩茶會(huì)”這種悲劇并非個(gè)案。英軍裝甲部隊(duì)37%的人員傷亡都是在坦克手離車后出現(xiàn)的,不少人就是因?yàn)榘静蛔∠牒瓤诓?。怎么辦呢,于是英國人干脆把茶具裝上了坦克。
令大英帝國損失最大的戰(zhàn)役不是在海上,而是1915年至1916年加利波利登陸行動(dòng),在土軍英勇抵抗之下,英軍5艘舊式前無畏艦、數(shù)艘老式戰(zhàn)艦被擊沉,3艘前無畏艦、1艘重型巡洋艦及數(shù)艘其他戰(zhàn)艦遭重創(chuàng),是英國皇家海軍自稱霸風(fēng)帆時(shí)代以來最大的敗績。
1941年5月23日下午,柏林民眾忽然收到一個(gè)神秘的德語電臺(tái)廣播。主持人用的是純正的德語,內(nèi)容是講納粹高層有多么腐??!這個(gè)廣播每天下午都會(huì)來一段,每次都是希特勒、戈林的丑事兒。這種“內(nèi)幕”消息其實(shí)無從查證,所以總有人信。納粹恨得咬牙切齒卻束手無策。這個(gè)電臺(tái)每次就講幾分鐘,信號(hào)時(shí)強(qiáng)時(shí)弱,蓋世太保始終認(rèn)為是某個(gè)反納粹地下組織的秘密移動(dòng)電臺(tái),而且就在德國境內(nèi)。但無論德國人怎么搜,就是找不到。1943年11月1日,這個(gè)電臺(tái)剛開始廣播不久,忽然傳來了破門聲和尖叫聲,只聽一個(gè)聲音高喊:“終于逮到你了!”接著是一陣亂槍響過,再就沒了聲音。大家以為,秘密電臺(tái)終于被搗毀了。然而,沒過幾天,又是同一時(shí)間,同一頻道,同樣的“槍斃”廣播又來了一回。什么情況?直到戰(zhàn)爭結(jié)束50年后,英國公布戰(zhàn)時(shí)檔案,真相才大白于天下。這個(gè)神秘電臺(tái)其實(shí)是英軍心理戰(zhàn)宣傳基地,后來覺得效果有限想關(guān)停,結(jié)果就有了最后的“現(xiàn)場槍斃”錄音。由于工作人員操作失誤,后來又重播了一遍,于是有了“槍斃”兩回的鬧劇。