那個(gè)喜歡我的男生

小學(xué)四年級(jí)剛開(kāi)始時(shí)，我轉(zhuǎn)學(xué)了。所幸，那一年附近幾個(gè)村子的學(xué)生也都剛轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，并不是只有我一個(gè)外來(lái)者。

我媽媽在這所學(xué)校教書(shū)，我成績(jī)還不錯(cuò)，同學(xué)們對(duì)我也很友好。那時(shí)我主持節(jié)目、參加演講，自信滿滿，在學(xué)校里屬于風(fēng)云人物。也是在那個(gè)時(shí)候，我第一次被人悄悄地喜歡著。

喜歡我的人是我的同桌楊飛，他也是從外地轉(zhuǎn)學(xué)過(guò)來(lái)的。黝黑的皮膚，頭發(fā)長(zhǎng)而凌亂，小小年紀(jì)發(fā)際線就比較靠后，長(zhǎng)相顯老，他的眼神里有一種莫名的狠勁兒。也許是因?yàn)榻箲]，做作業(yè)的時(shí)候他總喜歡啃手指甲，把手指甲啃得怪模怪樣的。他成績(jī)不好，但看上去似乎又挺勤奮，能按時(shí)完成作業(yè)，也不貪玩，是那種老師、家長(zhǎng)都說(shuō)不出什么，雖然不聰明但是很刻苦的孩子。

楊飛每天都很早到學(xué)校，班長(zhǎng)若還沒(méi)來(lái)開(kāi)門，他就在教室門口等，兩只手插在口袋里倚著墻面無(wú)表情地站著。后來(lái)，班長(zhǎng)索性把鑰匙交給了他，那一年教室就一直由他開(kāi)門。

某天早上，我開(kāi)始發(fā)現(xiàn)我的桌洞里經(jīng)常多了一些東西。第一次是一袋山楂糕，當(dāng)時(shí)我覺(jué)得有點(diǎn)莫名其妙，拎出來(lái)大聲問(wèn)：“這是誰(shuí)的呀？”無(wú)人應(yīng)答。后來(lái)又出現(xiàn)了一枚銀圓，帶著土銹。那陣子，我常常跟同學(xué)談?wù)摴佩X幣，因?yàn)樘酶缭诟闶詹?，我就把家里的紀(jì)念幣之類的都換給了他。我拈起那枚銀圓，感受到一絲詭異，不過(guò)我沒(méi)有聲張，把銀圓放回了桌洞里。過(guò)了好幾天，我發(fā)現(xiàn)它還在。堂哥說(shuō)，對(duì)著真銀圓吹氣再放到耳邊聽(tīng)，會(huì)有嗡嗡的聲音。我試了試，這枚并沒(méi)有。

有一天，我跟同學(xué)說(shuō)起那枚假銀圓，旁邊的楊飛突然笑了：“確實(shí)是假的，我爸爸被人給騙了，買了好幾個(gè)，我拿了一個(gè)給你，你拿著玩兒吧。”我愣住了，裝作恍然大悟的樣子說(shuō)：“原來(lái)是你放到我桌洞里的啊！”我心里有些不安，沒(méi)有繼續(xù)追問(wèn)，暗自猜想那袋山楂糕也是他放的。

楊飛有一陣生病請(qǐng)假，一連好幾個(gè)星期都沒(méi)來(lái)上學(xué)。有一天課外活動(dòng)時(shí)，大家正埋頭寫作業(yè)，他突然出現(xiàn)在教室門口，并不進(jìn)來(lái)，而是喊我的名字。我還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，第一排的男生就很不客氣地問(wèn)他：“你要干嗎？”楊飛的眼睛微微發(fā)紅，甩出一句：“關(guān)你什么事？”我怕氣氛變得更尷尬，趕緊走出教室。他后退了一步，倚在走廊的窗臺(tái)上，然后變戲法似的從背后拿出兩樣?xùn)|西來(lái)——一個(gè)巴掌大的小本子和一個(gè)拳頭大的小蛋糕。楊飛把蛋糕和本子遞給我，輕咬著嘴唇說(shuō)：“今天你過(guò)生日吧？”我“哦”了一聲，有些驚訝和尷尬，又有些喜悅。他說(shuō)：“我回去了?！蔽夷灸镜卣局南耄涸谕饷嬲镜锰?，大家會(huì)議論的。于是趕忙把東西揣進(jìn)口袋，若無(wú)其事地回到教室。果然，有人問(wèn)我楊飛來(lái)干嗎，我回道：“借筆記而已?！?/p>

雖然那時(shí)我才上小學(xué)四年級(jí)，但已經(jīng)模糊地懂得了很多，能夠感覺(jué)到我對(duì)他來(lái)說(shuō)有點(diǎn)兒特別。我也隱約地對(duì)班上帥氣的體育委員有好感，不過(guò)僅僅是愿意跟他說(shuō)笑而已，并不深情。所以當(dāng)我看到他對(duì)一個(gè)成績(jī)不好的女生露出鄙夷的神色時(shí)，我立刻就不喜歡他了。那時(shí)，喜歡是一件太簡(jiǎn)單的事情，任何擁有某一稀缺屬性的人都會(huì)被很多人偷偷喜歡，好看的、成績(jī)好的、有特長(zhǎng)的……這喜歡是易碎的。

老師不在的自習(xí)課，教室里總是吵吵嚷嚷的，大家釋放著隱藏起來(lái)的旺盛精力。某節(jié)自習(xí)課，楊飛在紙上寫了兩個(gè)字，“我”和“你”，他問(wèn)我這兩個(gè)字中間可以加個(gè)什么動(dòng)詞。我哈哈地笑了，說(shuō)：“有很多啊，我打你，我罵你，我嫌你……”他笑了，沒(méi)再多說(shuō)什么。

調(diào)換座位之后，我就沒(méi)再關(guān)注過(guò)他，然后小學(xué)畢業(yè)、搬家，沒(méi)再多說(shuō)什么，也沒(méi)聽(tīng)到過(guò)他的消息?；叵肫鹚?，我心里的感覺(jué)很奇妙。他是第一個(gè)偷偷記住我的生日并送我禮物的男生；當(dāng)其他男生還只會(huì)用攻擊和欺負(fù)別人的方式來(lái)引起女生的注意時(shí)，他已經(jīng)會(huì)用友好的方式來(lái)表達(dá)喜歡了。

后來(lái)，我理解了楊飛的感受，因?yàn)槲乙睬那南矚g過(guò)別人，他們永遠(yuǎn)都在我心中的博物館里陳列著，永遠(yuǎn)都是少年模樣。

所以，謝謝你心里曾盛放過(guò)當(dāng)年的我，謝謝你喜歡過(guò)我。（裴金超 摘自《讀者·原創(chuàng)版》2017年第4期 圖/夏天）