太太萬歲：張愛玲版且行且珍惜

韓青

閆妮主演了一部電視劇《太太萬歲》，講現(xiàn)代職業(yè)女性在家庭與事業(yè)之間的花式糾結(jié)。這幾年陜西女子閆妮笑盈盈的圓臉兒上越來越有戲，能在許多不同女性角色形象上從容調(diào)度，自如切換，很有深諳世道人情的模樣，甚至眼梢嘴角上都不自覺間掛出一縷縷狡黠討喜的圓滑之意。但是，看娛記們跑通告的現(xiàn)場報(bào)道，又都說她在現(xiàn)實(shí)生活里狀況百出，全然不通世故。這怎么會(huì)？

無獨(dú)有偶，天才作家張愛玲亦如此，作品里傳奇人物都千伶百俐流光溢彩，現(xiàn)實(shí)中的自身際遇卻是親友淡漠人情寒傖。并且，張愛玲也有一部電影編劇作品《太太萬歲》，講的也是婚戀家庭關(guān)系，一場鬧劇式的喜劇。

“嬌婿太窮，大碰釘子，賢妻定計(jì)，轉(zhuǎn)成巨富，寵妾造反，傾家蕩產(chǎn)，小姑多情，移諸好事?！边@劇透式的廣告，刊在1947年上海文華影片公司推出《太太萬歲》的電影海報(bào)上。

同樣是電影海報(bào)，今昔差別甚大，過去是大肆昭示開頭與結(jié)尾，招徠觀眾去細(xì)究故事過程，現(xiàn)在則是盡力渲染局部和特效，刻意懸置出一個(gè)故事結(jié)局，憑空飄浮在各種視覺特效里，當(dāng)作獎(jiǎng)勵(lì)觀影者消費(fèi)的彩蛋。

70年前的這張海報(bào)上還有一個(gè)頗為醒目的題頭——“謹(jǐn)以本片獻(xiàn)給世上任何一位丈夫”。這有點(diǎn)諷刺了，影片里的丈夫非但不是歌頌對象，倒更接近于“三言二拍”里的勸誡案例人物。

《太太萬歲》的劇情，頗似張愛玲小說里上海小市民“浮世悲歡”的況味。

陳思珍與銀行小職員唐志遠(yuǎn)結(jié)婚后，處處賢良忍讓，時(shí)常以善良的謊言在娘家和婆家兩邊周旋。

志遠(yuǎn)倦于小職員的刻板，籌劃自己當(dāng)老板，請?jiān)栏赋鲑Y相助，但被嫌棄家貧未獲應(yīng)允。

思珍的弟弟思瑞從臺(tái)灣回到上海，到唐家探看思珍時(shí)，與志遠(yuǎn)的妹妹志琴一見鐘情。志遠(yuǎn)因不滿此前岳父的態(tài)度，竭力反對思瑞和志琴戀愛。

這對年輕人便向思珍求助，而思珍也有心助力丈夫創(chuàng)業(yè)，于是她跑回娘家告訴父親，婆婆曾把家中保險(xiǎn)箱交給她，內(nèi)有許多金條美鈔，婆婆唯恐志遠(yuǎn)隨意揮霍，囑咐她不讓志遠(yuǎn)知曉有這些豐厚家產(chǎn)，所以志遠(yuǎn)才來找其資助。陳老爺子信以為真，立即熱忱解囊，幫志遠(yuǎn)辦起貿(mào)易公司。

志遠(yuǎn)發(fā)跡之后，很快效仿有錢人包姨太太的奢靡做派，搭上了交際花施咪咪。思珍察覺到蛛絲馬跡，依然竭力隱忍著，期盼著丈夫回心轉(zhuǎn)意。但是施咪咪嬌寵跋扈，故意把口紅印在志遠(yuǎn)手帕上讓思珍堵心，甚至在志琴和思瑞面前也毫不收斂，終于激發(fā)公憤。

志琴和思瑞把這事捅了出來。老爺子一聽暴跳如雷，趕到小公館給女兒打抱不平，卻被施咪咪的交際花小姊妹一番撩撥，反倒和女婿結(jié)成哄騙女兒的統(tǒng)一戰(zhàn)線，一并陷在溫柔鄉(xiāng)里樂不思蜀了。

如此一來，志遠(yuǎn)更加無心經(jīng)營生意。不久，公司竟蝕本破產(chǎn)。

當(dāng)陳老爺子向思珍婆婆索討志遠(yuǎn)的借款時(shí)，思珍的謊言穿幫，兩親家鬧翻，思瑞志琴的婚事也遇阻，思珍天天在婆婆的責(zé)罵中努力維系著日常生活。

沒有了志遠(yuǎn)的經(jīng)濟(jì)供養(yǎng)，施咪咪使人上門威逼吵鬧，志遠(yuǎn)像個(gè)闖禍的大男孩，縮頭縮腦懇請思珍出面擺平。思珍單刀赴會(huì)來到施咪咪處，仿佛王熙鳳去賈璉偷娶的尤二姐住所一樣，處處示弱之中又步步逞強(qiáng)，替志遠(yuǎn)解除了施咪咪的糾纏。

事過之后，思珍頗感辛酸，向志遠(yuǎn)提出離婚。志遠(yuǎn)自覺十分愧對思珍，于是跑到施咪咪那里奪回來一枚胸針，那原本是他想送給思珍的一個(gè)信物，陰差陽錯(cuò)成了給施咪咪的見面禮，志遠(yuǎn)想用它表達(dá)自己的深情懺悔。

當(dāng)他們到律師事務(wù)所辦理離婚手續(xù)時(shí)，恰逢思瑞和志琴正在那里秘密結(jié)婚。顧忌到弟弟妹妹的幸福感受，思珍謊稱是來祝賀他們的。

經(jīng)過眾人調(diào)解，思珍破涕為笑原諒了志遠(yuǎn)。為祝賀他們的重歸于好，志遠(yuǎn)帶思珍來到他第一次遇到施咪咪的飯店，恰恰看到施咪咪正對另一個(gè)男人故伎重施，連對話都像是單曲循環(huán)似的一模一樣……

電影《太太萬歲》的演員有蔣天流、上官云珠、張伐、石揮、汪漪、路珊、韓非等一眾大明星。導(dǎo)演?；〉碾娪帮L(fēng)格溫厚體貼、活潑幽默，與張愛玲諷喻委婉、喜而不膩的劇作十分契合。影片當(dāng)時(shí)在上海四大影院同時(shí)上映，連續(xù)兩周場場爆滿。正在逃亡路上的胡蘭成在溫州也看了，多年之后在其書《今生今世》里寫：“觀眾反應(yīng)很熱烈?！钡?dāng)時(shí)左翼運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌，與熱映的《八千里路云和月》《一江春水向東流》等迎合抗戰(zhàn)勝利的宏大題材的佳作佳片相比，《太太萬歲》引來一場不大不小的輿論風(fēng)波。這關(guān)乎張愛玲寫作普通市民生活題材和人生趣味，也事關(guān)她的個(gè)人處境。

張愛玲涉足電影編劇，緣自在導(dǎo)演?；〖业囊粓鲲埦?。桑弧比張愛玲大4歲，當(dāng)年30歲，他原是一名銀行職員，后來轉(zhuǎn)行搞電影。正與人合辦文華影業(yè)公司時(shí)，他看到根據(jù)張愛玲小說改編的話劇《傾城之戀》，很愛慕她的才華，于是伺機(jī)合作。此時(shí)，胡蘭成正逃亡在鄉(xiāng)下，張愛玲隱約有漢奸妻名，在經(jīng)濟(jì)上也有謀生需求，于是便和?；『献髁藘刹侩娪啊?/p>

第一部是悲劇《不了情》，第二部就是喜劇《太太萬歲》。對于《不了情》，她后來重寫了同名小說；對于《太太萬歲》，則是在影片公映時(shí)發(fā)表了《<太太萬歲>題記》說明：“陳思珍用她的處世的技巧使她四周的人們生活圓滑化……我并沒有把陳思珍這個(gè)人加以肯定或袒護(hù)之意，我只是提出有她這樣的一個(gè)就是了?！?/p>

兩部影片拍攝過程中，桑弧和張愛玲來往甚密，在朋友中有過似是而非的傳聞。直到2012年《小團(tuán)圓》問世才真相大白：在這部自傳小說接近尾聲處，張愛玲寫到了新男友燕山，年紀(jì)比她略大，是上海本地人，電影演員，很像她從前錯(cuò)過的一個(gè)男孩子，她在他身上“找補(bǔ)了初戀”，他們還談?wù)摵m成和“漢奸妻”，最終，燕山和別人結(jié)了婚。有研究者指認(rèn)，燕山就是?；?。

張愛玲為什么要寫《小團(tuán)圓》，在1974年4月22日寫給好友宋淇的信里，她如此解釋：“這是一個(gè)熱情故事，我想表達(dá)出愛情的萬轉(zhuǎn)千回，完全幻滅了之后也還有點(diǎn)什么東西在?！比缃窀袅?0年看《太太萬歲》，陳思珍且行且珍惜的一切言行底子，就是這句愿景。

而張愛玲自己的為妻之道呢？1956年她寫信給鄺文美報(bào)告結(jié)婚消息：“（賴雅）近年來窮途潦倒，和我一樣身無分文，而年紀(jì)比我大得多，似乎比我更沒有前途……這婚姻說不上明智，卻充滿熱情……總之我很快樂和滿意?！?/p>

張愛玲在每一段婚戀經(jīng)歷里，區(qū)別于她作品的，就是毫無算計(jì)。

寫在后面的話

回頭翻檢2017年的“審片室”，想起有一種說法：走在大街上的男人看女人，眼光再放亮，也不過各花入各眼，瞅住幾條粗線條的美色，湊個(gè)一廂情愿的美女印象大寫意，而已。

而本欄目影片的遴選標(biāo)準(zhǔn)，也不過是十幾部不同國家和地區(qū)、不同年齡、不同身份的女人的、關(guān)乎家庭的、有感情和人性溫暖的故事吧。她們，未必是人生的榜樣，但一定是視覺經(jīng)驗(yàn)的添加。

做個(gè)小結(jié)吧：有些電影，看過或者沒看過，人生的滋味還真的會(huì)不一樣哦。