羅國(guó)雄 (四川)
塵世書(選章)
羅國(guó)雄 (四川)
村子安靜極了。白天那些不大安分的大地的呼吸,開(kāi)始變得平緩、均勻。
他站在其中一塊熱度尚存的村莊浮萍上,被內(nèi)心藏著的一個(gè)家族的秘密,磕得生疼,被濃濃的夜色壓彎了腰。
一陣風(fēng)吹來(lái),我看見(jiàn)他腳下的土地有點(diǎn)搖晃,光陰在一條小河中流淌,一些事物還在盼望能掉轉(zhuǎn)頭,對(duì)時(shí)間來(lái)一次回訪,而它們多么像那些找不到回家之路的月光,需要借助這個(gè)八十多歲老人的拐杖,把記憶塵封的門,小心地叩開(kāi)。
好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)回來(lái)看他了。這個(gè)生性固執(zhí),半生與孤獨(dú)為伴的老人,不寫信,不打電話,沉默得像一塊泥土,心已被歲月燒成了瓷,看不出半點(diǎn)憂傷和痛苦。即使一輩子沒(méi)站過(guò)明亮處,佝僂的身軀長(zhǎng)滿了青苔,也沒(méi)對(duì)生活產(chǎn)生過(guò)懷疑。就像這片土地,生長(zhǎng)過(guò)多少耀眼的花朵和飽滿的糧食。而它,從沒(méi)炫耀、浮躁過(guò),一如既往地安靜,安靜在自己的幸福里,等待一群螞蟻,把它最后也將被收割的身體,搬運(yùn)進(jìn)一段平凡的歷史。
普通得像一塊泥土的父親,平凡得像一塊泥土的父親,安靜得像一塊泥土的父親,已經(jīng)老了。但只要他健在,世界就還是這個(gè)世界,故鄉(xiāng)就還是我的故鄉(xiāng)!即使它將被永不知足的生活,榨干水分、營(yíng)養(yǎng),掏空了,變成一堆塵埃的高原。我也能在風(fēng)吹剩的一兩粒堅(jiān)硬里,找到自己的骨頭,找到自己的肉 ,找到皮膚,找到眼淚和呼吸。
我把它們粘合起來(lái),存放在心里,用抑制不住的愛(ài),燒制成一只陶罐,去盛那些遠(yuǎn)離父親、遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的日子。這樣,我就能還原我的父親,甚至做回到我的父親,心安理得地,枕著善良、恬靜的故鄉(xiāng)入眠。
每個(gè)人靈魂中都有個(gè)性的部分。
每個(gè)人心中都有一兩個(gè)小秘密。
在平庸的現(xiàn)實(shí)面前,參不透這些,就是徹頭徹尾的失敗,是平庸的失敗。
人是多么復(fù)雜的生靈啊,每個(gè)人都是一本書。即使讀懂了世界,也無(wú)法讀懂自己?。∪说街心?,是否真能做到不惑?
如同我們屬于這個(gè)世界,而這世界的每樣?xùn)|西,都不是我們,我們僅僅在它們中間。它們的陌生,影像出我們的陌生,我們才能自由地出入塵世,徹底忘掉自己,忘掉塵世中的煩惱,只去想美好,想那些快樂(lè)的事情?;蛟S只有快樂(lè),才能成為我們的知己,它會(huì)原諒錯(cuò)誤,變得無(wú)比堅(jiān)強(qiáng),永遠(yuǎn)不會(huì)被一些瑣事傷害。
如果把夫妻做成情人,婚姻就不至于是一張蒼白無(wú)力的紙。如果時(shí)間每天都能擁有柔軟的心腸,它的分針和秒針上,滾動(dòng)的、奔跑的就會(huì)是春天的孩子?,F(xiàn)在,我需要,用一把刀子,剔掉我懷疑過(guò)生活的四十多道陰影,像情人一樣,彎下腰來(lái)親吻我們的生活,親吻我不曾珍惜的甜蜜。
盡管那么多年來(lái),每天都是庸常的,我們?cè)谟钩V袧u漸老去。但我相信,我們能把庸常過(guò)得有滋有味。
上半生如此平靜,或許就是為了下半生,把我的身體裁成一張張紙,讓你緊緊握住。仿佛握住一把陽(yáng)光,一捧流水,一行純粹的詩(shī)。
我還要請(qǐng)你把我點(diǎn)燃,用你最能忍受的方式,讓我慢慢燃燒,慢慢溫暖生活和命運(yùn),讓暗淡的日子在你手中發(fā)出光亮。
你看見(jiàn)的湖水、藍(lán)天,草木繁盛的田園,都是大地的恩澤。
你看見(jiàn)的炊煙、白云,欣欣向榮的愛(ài)情,都有一顆慈悲的心。
若干年后,我就在這里埋葬我的記憶,讓春天,一年一年從土里冒出嫩芽,新得簡(jiǎn)單而明凈。
塵世的愛(ài),是火。遠(yuǎn)離,冷;靠近,燙。所以,趁我還在這個(gè)塵世里掙扎的時(shí)候,我要給自己的明天寫一封信——
不需押韻,也不需過(guò)多的修辭,只需真實(shí)反映我現(xiàn)在的心境:我愛(ài)過(guò),所有值得我愛(ài)的人,包括我自己。
我寬恕了所有的敵人,包括我自己。我的愛(ài)已用盡,包括恨。
所以當(dāng)生活讓我停下來(lái),只要能讓我回到來(lái)的來(lái)處,去的去處,我就不會(huì)后悔。這些經(jīng)歷過(guò)的經(jīng)歷,回憶過(guò)的回憶,誰(shuí)都可以取走它。我早已用良心,把過(guò)冬的柴禾碼整齊,可以就著炭火,把靈魂讀出聲來(lái),再也不會(huì)被干擾。
晚安,世界。晚安,生活!
我終于可以安心地睡去,睡在我不再為塵世的俗而擔(dān)心的沉默里。
這就是我——寫給自己的墓志銘。