從你的秋天路過

撰文_方鳳燕

從你的秋天路過

每一個(gè)前往稻城亞丁的人，都有自己上路的理由。

故事的開頭總是這樣，適逢其會(huì)，猝不及防。

在這個(gè)最普通的秋日的一天，隱匿在青藏高原雪山深處的稻城亞丁似乎發(fā)出了某種召喚，來自美國弗吉尼亞州的亞當(dāng)·格林，來自重慶的乘務(wù)員張瀟，來自深圳的龔姑娘，還有來自廈門的我們仿佛都感知到了這召喚，否則我解釋不了，奔向亞丁村的人和車子那么多，為何我們機(jī)緣巧合拼上了同一輛。司機(jī)是個(gè)藏族漢子，叫扎西，40多歲，高而瘦，穿一件黑色皮夾克，藍(lán)色牛仔褲，看起來許久沒洗的頭發(fā)隨意耷拉在額前，布滿紅血絲的眼睛里有一種卑怯，似乎又有一種歷經(jīng)世事后的精明世故，讓人懷疑他是一個(gè)狡猾的人。但是一旦他笑起來，那又是另外一個(gè)人，黑里透著油光的臉舒展開來，額頭和眼周的皺紋道道綻開，那紋路就像甘孜山梁上沐浴過陽光和風(fēng)霜的樹皮，盛滿了與世無爭的純粹和無辜。扎西大多數(shù)時(shí)候都是溫和的，一絲不茍地開車，偶有成群的牦牛，擠滿了公路，他早已習(xí)慣，停車耐心等著它們擁擠地穿過馬路。但若是遇到亂變道亂加塞的人，他會(huì)瞪起眼睛，把頭伸出車窗，憤怒地用藏語大聲咒罵，把人唬一跳。我心里輕嘆，生活本該有一副柔軟的模樣，每個(gè)人也許生來都是白馬澤仁，但生活的刻刀毫不留情，把他們都雕刻成了扎西。

央邁勇峰下群山環(huán)繞的寬闊峽谷間，森林、草地、溪流各守一方（攝影_彈指間行攝）

貢嘎河緩緩淌過洛絨牛場（攝影_彈指間行攝）

前往亞丁村的時(shí)候，天已經(jīng)黑了。駛過一個(gè)路口的時(shí)候，穩(wěn)穩(wěn)把著方向盤的扎西忽然停了下來，他下車走到前面，蹲下。在車燈的照射下，我們看到那是一只小青蛙，扎西用紙巾小心地把它包起來，再放到路邊的地上，這樣它就不會(huì)被往來的車輪碾軋。做這些的時(shí)候，扎西一氣呵成，仿佛已經(jīng)演練過無數(shù)遍。車子重新啟動(dòng)后，一車人都安靜了。我猜每一個(gè)人都在心里為扎西點(diǎn)了個(gè)贊。我想起《巴黎圣母院》里的句子：不要光看臉，要看心呀。在這個(gè)世界上，所有真性情的人，一些舉動(dòng)總是與眾不同。我想，我看低了扎西，也看低了生活。夜宿亞丁村，是一家叫貢布民居的客棧。我終于還是求助了白馬澤仁，他也慷慨地施以了幫助?？蜅５牟厥娇蛷d里，我們和拼車的伙伴一起吃熱乎乎的西紅柿雞蛋面，喝滾燙的酥油茶，更不忘擠在一起自拍留影，出門溜達(dá)看星星。那星星那么低，仿佛一伸手就可以摘一顆下來。

第二天一早，我們、亞當(dāng)還有龔姑娘坐上大巴車前往景區(qū)。抵達(dá)后，和大部分游人一樣，我們選擇了坐電瓶車去洛絨牛場。這里是附近藏民的牧場，背靠三座神山，徒步轉(zhuǎn)山的背包客常在此安營扎寨，觀賞拍攝神山日出日落。穿著軍綠色沖鋒衣的亞當(dāng)站在洛絨牛場的柵欄邊瞭望，我猜他也許不知道，這里就是當(dāng)年約瑟夫·洛克探秘亞丁時(shí)露營的地方。1928年，這位美國探險(xiǎn)家的一次意外之旅，掀開了亞丁的神秘面紗，讓世界為之矚目。89年后，亞當(dāng)站在同樣的位置，為巍峨雄壯的雪山沸騰。這是亞當(dāng)?shù)牡谝淮沃袊?，看起來有些呆萌的他是華盛頓喬治敦大學(xué)認(rèn)知神經(jīng)科學(xué)的一名教授，專門研究和探討人類大腦學(xué)習(xí)和創(chuàng)造力機(jī)制。這次是受邀到重慶西南大學(xué)進(jìn)行學(xué)術(shù)交流，交流會(huì)結(jié)束后，他渴望一場旅行。在《獨(dú)孤星球》雜志上看到介紹稻城亞丁的文章后，他背起行囊就出發(fā)了。不懂中文的他自踏上亞丁的土地，一路都在發(fā)出驚嘆：“It is beautiful！”

稻城亞丁最美的季節(jié)，毫無疑問是秋天。相較北方秋天的早早報(bào)到和南方秋天的姍姍來遲，亞丁的秋天不早不晚，剛剛好。在雪山海子的映襯之下，滿山松數(shù)、柏樹、杉樹、櫟樹和高海拔地區(qū)特有的灌木，黃的黃，紅的紅，秋色在高山和原野上蔓延開來，肆無忌憚地燃燒，且只燃燒半個(gè)月。

草甸上安靜吃草的牛群（攝影_彈指間行攝）

亞丁是人間的凈土，也是動(dòng)植物的樂園（攝影_Change）

攝影_惠子

云過處，天青欲雨，貢嘎河從牛場安靜地穿過，三怙主雪山在云霧中露出端莊的尖頂，我拿起微單給亞當(dāng)拍了一張照片，他笑著跟我說謝謝。其實(shí)我應(yīng)該謝謝他。就在剛才，電瓶車售票處，他沒有猶豫地替我們幾人買了單，我們給他錢，他堅(jiān)決不要，只笑著擺手。這位高鼻深目、頭發(fā)微卷的美國人總是喜歡雙手插兜，抿嘴笑，憨厚中透著溫暖。在這神山圣湖遍布的地方，是否人都變得自發(fā)的善良和慷慨了呢？

在藏語里，亞丁意為“向陽之地”，也被稱為“菩薩的后花園”。正因如此，這方還殘存著大自然最古老記憶的7338平方公里的土地，成了很多人的朝圣地。去年一部《從你的全世界路過》電影的熱映，勾得許多青年男女來到這里，就為了打卡電影里的同款路線。

其實(shí)，電影里的路線走不走沒什么關(guān)系，電影之外的神山圣湖上不上去，這是關(guān)乎稻城亞丁之旅是否留下遺憾的大問題。在這個(gè)問題上，我們和亞當(dāng)以及龔姑娘不謀而合。我們沒有選擇騎馬去牛奶海，而是想用自己的腳步來丈量這個(gè)地方，如當(dāng)?shù)仳\的藏民一樣，徒步登山才是感受亞丁風(fēng)光的最好方式。

經(jīng)過洛絨牛場，走過一段平緩的路面后，基本就是陡峭的山路，騎馬的也只能下馬徒步。人也走，馬也走，上山的人，下山的人，本就狹窄的山路頓時(shí)變得擁擠。卻沒人抱怨，上山的人都躊躇滿志，笑語晏晏，因?yàn)樾睦锎嬷环菽钕?，似乎連帶看腳下的馬糞都很順眼。

山道上負(fù)重而行的馬兒也并不寂寞。幾頭牦牛在河邊的山坡上吃草，林道上一只胖胖的松鼠探頭探腦，大概是找吃的，亮晶晶的黑眼睛東看西看，毛茸茸的大尾巴叫人忍不住想摸一把。那邊樹叢里幾只巖羊卻不愁吃食，正在悠閑地啃食樹葉，游人圍觀拍照的時(shí)候，領(lǐng)頭的巖羊一邊嘴里大嚼，一邊盯著他們，仿佛在問：“你瞅啥？”終于它們不堪其擾，掉轉(zhuǎn)頭，往林子深處去了。

亞丁五色海，澄澈如鏡（攝影_K教授）

被央邁勇雪山環(huán)抱的牛奶海（攝影_Change）

用腳步丈量亞丁，除了旅人，還有馬匹（攝影_惠子）

而我拼了半條老命，徒步近兩小時(shí)，也終于蹣跚著到達(dá)了牛奶海。剛登頂，山風(fēng)起了，雨跟著來了。央邁勇雪山自帶的寒涼挾裹著雨絲，撲面而來。來不及欣賞牛奶海的絕美容顏，我趕緊拉上羽絨馬甲的拉鏈，剛剛一路攀緣的悶熱，就像是一個(gè)幻覺。身后有人抱怨，爬三個(gè)小時(shí)上來，就為了看這么座山和這么個(gè)水池子？我看一眼眼前的雪山海子，心下默然。旅行的意義，也許從來就不是為了看風(fēng)景，也不是為了救贖靈魂。這個(gè)世界沒有能夠救贖你的靈魂的地方，山是山，水是水，河歸河，路歸路，一切只在于尋找的本身，走過，看過，便是最大的意義。

上山的游人越來越多，凄風(fēng)冷雨中我卻已經(jīng)迫不及待想要下山，牛奶海再美，看過，便已足夠。更高處的五色海，我雖心向往之，卻無體力再去攀登。所謂世之奇?zhèn)ァ⒐骞?、非常之觀，常在于險(xiǎn)遠(yuǎn)，這個(gè)道理千年前的臨川先生早已領(lǐng)悟。不過，與臨川先生的體會(huì)不同，在我看來，廣袤山野之間，個(gè)人的志與力很多時(shí)候都無足輕重，能靜靜對(duì)著一山一湖賞看片刻，已經(jīng)是一大幸事。下山的路，我一次也沒有回頭。就如每一次到達(dá)，都是羈旅中的一個(gè)溫暖懷抱，而每一次出發(fā)，則需要一顆不能回望的決絕之心。來也匆匆，去也匆匆，但我知道亞丁在自己心中的分量。

我們離開貢布民居的時(shí)候，已是三個(gè)孩子父親的亞當(dāng)從走路顫巍巍的藏族老奶奶那里買了兩串手鐲，作為送給女兒的禮物。離開亞丁村后，他會(huì)飛到成都去看看大熊貓，然后結(jié)束他的中國之旅。上車前，他給了我們一個(gè)大大的擁抱。

故事的結(jié)局就是這樣，花開兩朵，天各一方。但離別并不意味著結(jié)束?；爻啥嫉穆飞?，我們接到了扎西的電話，他詢問我們是否順利到達(dá)。這份千里之外沉甸甸的牽掛，讓我和同伴都沉默了。窗玻璃上有水滴滑落，又下雨了，我的心里卻并不潮濕。我只是擔(dān)心，我怕再也看不到亞丁那夜那般美的星星，也看不到那般碧藍(lán)澄澈的海子了。