1983年9月,在澳大利亞堪培拉舉行的國(guó)際《南極條約》第12次協(xié)商會(huì)議上,中國(guó)因?yàn)闆](méi)有在南極建立考察站,只能作為締約國(guó),而無(wú)法以協(xié)商國(guó)的身份參加會(huì)議。當(dāng)協(xié)商國(guó)代表投票時(shí),中方代表被請(qǐng)出會(huì)場(chǎng)到休息室喝咖啡。這種被“驅(qū)逐”的感覺(jué)讓每一位中方代表顏面蒙羞,憤憤不平,看來(lái)建南極站不是小事,而是關(guān)系到國(guó)家榮辱和民族尊嚴(yán)的大事!
到南極去,建立中國(guó)自己的科考站,為人類和平利用南極做貢獻(xiàn),成為很多中國(guó)科學(xué)家和中國(guó)人民解放軍的共同心愿。
這一天終于來(lái)臨了。1984年9月27日,中國(guó)政府向全世界宣布:“中國(guó)將派出考察隊(duì),前往南大洋和南極洲進(jìn)行科學(xué)考察,并在南極洲建立第一個(gè)科學(xué)考察站?!?/p>
南極,我來(lái)了!
1984年11月20日,上海高橋碼頭彩旗招展,鼓樂(lè)齊鳴。我國(guó)第一支南極考察隊(duì)出發(fā)了,于志剛作為179號(hào)直升機(jī)機(jī)組的機(jī)長(zhǎng),跟隨300多名海軍官兵一起護(hù)送考察隊(duì)出征,到南極建立“長(zhǎng)城站”。
經(jīng)過(guò)一個(gè)多月的航行,考察隊(duì)終于抵達(dá)目的地。水兵們看海,飛行員看天。南極的天氣變幻無(wú)常,風(fēng)雪肆虐,每當(dāng)風(fēng)暴來(lái)襲,伴隨著強(qiáng)大的旋風(fēng),形成100多米高的風(fēng)柱,能把龐然巨石刮得滿地亂滾。
中國(guó)的直升機(jī)還從來(lái)沒(méi)有在這種惡劣的條件下飛行過(guò)。于志剛回憶說(shuō):“我雖然是四種氣象飛行員,經(jīng)驗(yàn)也算豐富。但是,南極的氣象條件對(duì)飛行安全威脅極大,外國(guó)飛機(jī)已經(jīng)摔了很多架。我們?nèi)ィ苄袉???dāng)時(shí)誰(shuí)的心里都沒(méi)譜,只有橫下心闖一把!”
除了勇氣和技術(shù),要想成功,還必須掌握好時(shí)機(jī)。于志剛和機(jī)組人員一邊勘察地形,一邊摸索氣象變化規(guī)律,制訂了切實(shí)可行的飛行方案,便開(kāi)始等待天氣放晴。
首飛成功
終于,在12月28日清晨,喬治王島迎來(lái)了風(fēng)平浪靜的好天氣,機(jī)組人員立刻展開(kāi)行動(dòng)?!伴_(kāi)車!”副團(tuán)長(zhǎng)一聲令下,頓時(shí),“超黃蜂”直升機(jī)馬達(dá)轟鳴,旋翼飛轉(zhuǎn),甲板上驟然刮起一陣藍(lán)色旋風(fēng)。旋風(fēng)吹得人站立不穩(wěn),但是甲板上沒(méi)有一個(gè)人去避風(fēng),他們像一尊尊雕塑挺立著,密切注視著駕駛艙,好像在目送機(jī)組人員去參加一場(chǎng)空戰(zhàn)。
緊接著,伴隨“起飛”命令,于志剛輕提變距,操縱直升機(jī)離開(kāi)甲板懸停。少頃,只見(jiàn)直升機(jī)低著頭,如同一只怒吼的雄鷹,猛然直沖天際。
成功了!甲板上的人們歡呼著,群情涌動(dòng)。
翱翔在南極上空,于志剛目之所及,是浩瀚無(wú)垠的山巒冰川和純凈藍(lán)天,一股豪情從心底油然而生:百余年來(lái),南極天空留下的都是外國(guó)飛機(jī)的航跡。今天,中國(guó)的直升機(jī)終于在這里留下了自己的航跡!首飛成功,不僅讓科考隊(duì)收獲了繼續(xù)挑戰(zhàn)的信心,而且為執(zhí)行后續(xù)任務(wù)打下了良好的技術(shù)基礎(chǔ)。
男兒志,不可奪!
建立“長(zhǎng)城站”,遇到的最大困難就是吊運(yùn)發(fā)電機(jī)。南極的氣象條件遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了我國(guó)駕駛直升機(jī)規(guī)定的上限,風(fēng)速大于20米/秒,能見(jiàn)度在1千米左右,云底高常常只有50米。在這種環(huán)境下吊運(yùn)船上物資,不僅對(duì)直升機(jī)機(jī)組成員來(lái)說(shuō)是第一次,在中國(guó)航空史上也是空白。
平時(shí)在陸地上吊掛普通物資都令人發(fā)怵,更別說(shuō)這次是在船上吊掛龐大的發(fā)電機(jī),一個(gè)2.3噸,一個(gè)2.7噸,中國(guó)直升機(jī)從未吊運(yùn)過(guò)這么重的物體,難度和風(fēng)險(xiǎn)可想而知。
于志剛心壓千鈞,翻來(lái)覆去地掂量:“飛,還是不飛?退回去不飛,‘長(zhǎng)城站就建不成,一切都將前功盡棄!自己飛,萬(wàn)一出事怎么交代?還是租用外國(guó)飛機(jī)請(qǐng)外國(guó)人飛吧?不行,絕對(duì)不行!中國(guó)人考察南極還要請(qǐng)外國(guó)人出馬,豈不是讓天下人恥笑?”
“中國(guó)飛行員不是吃白飯的,我們豁上命也要飛!”他左思右想,終于下定了決心。
吊運(yùn)發(fā)電機(jī)
為了確保任務(wù)完成,于志剛和機(jī)組人員反復(fù)研究、精心計(jì)算,制訂了一套科學(xué)的吊運(yùn)方案。他們還針對(duì)發(fā)電機(jī)體積大、分量重、受風(fēng)面寬、在空中容易搖晃等特點(diǎn),想出了短鋼索吊運(yùn)的妙招,以保證萬(wàn)無(wú)一失。
1985年1月15日,于志剛駕駛直升機(jī)懸停于甲板上空,在機(jī)組人員密切配合下,吊起發(fā)電機(jī),一米一米緩緩上升。
“直升機(jī)離甲板只有7米,感覺(jué)旋翼快削到頭皮了?!币晃凰潞蠡貞浾f(shuō),“我當(dāng)時(shí)十分緊張,每一分鐘都無(wú)比漫長(zhǎng)?!?/p>
“狀態(tài)好,可以增速!”接到命令后,于志剛果斷操縱直升機(jī)飛離甲板。在場(chǎng)人員都松了一口氣。
直升機(jī)穿越5000米寬的海灣,朝喬治王島的預(yù)定位置飛去,最終安全到達(dá)目的地。一次前所未有的飛行記錄誕生了!大伙兒頓時(shí)歡呼起來(lái)!
發(fā)電機(jī)的成功吊運(yùn),使得“長(zhǎng)城站”的心臟得以正常搏動(dòng)。這不僅為國(guó)家節(jié)省了大量租用外機(jī)的費(fèi)用,也為中國(guó)人民爭(zhēng)了光、爭(zhēng)了氣!
勇士的榮耀
經(jīng)過(guò)142天的艱苦奮戰(zhàn),中國(guó)第一個(gè)南極科考基地━━“長(zhǎng)城站”終于建成了!在南極的63個(gè)日日夜夜里,于志剛率領(lǐng)179號(hào)機(jī)組人員,克服重重困難,一共組織17個(gè)飛行日,安全起降104架次,吊運(yùn)物資39噸,運(yùn)載人員1050人次,沒(méi)有發(fā)生任何差錯(cuò),在南極的飛行史上創(chuàng)下了偉大奇跡。中國(guó)艦載直升機(jī)第一次在南極上空畫上航跡,第一次在超復(fù)雜氣象條件下成功進(jìn)行野外起降和“關(guān)車”啟動(dòng),第一次環(huán)喬治王島完成空中考察任務(wù),第一次完成超大物體吊掛運(yùn)輸任務(wù)……
于志剛和戰(zhàn)友們的飛行壯舉,對(duì)開(kāi)拓我國(guó)在南極地區(qū)的飛行事業(yè)具有重要的意義。如今,中國(guó)科考隊(duì)已經(jīng)完成了30多次南極考察之旅,并且正籌備在南極建立第五個(gè)科考站。中國(guó)之所以能取得今天的成就,與當(dāng)年數(shù)百個(gè)像于志剛一樣的熱血男兒,努力拼搏、大膽挑戰(zhàn)是分不開(kāi)的。endprint
小哥白尼·軍事科學(xué)畫報(bào)2017年8期