當時看你月色濃

卿卿

作者有話說：

三月里的某個最平常的下午，我趴在教室里硬邦邦＼冷冰冰的桌子上昏昏欲睡。沒有靜音的手機突兀的響聲及時地從睡夢中拉回我。我在一片陽光明媚里打開手機，是一張手機截圖，我的朋友和我喜歡的那個男孩的聊天記錄。我盯著那張圖片很久很久，突然明白，原來真的有人會把另外一個人當成愛人的模板。而那個把我當成模板的人也曾說過陳棟說過的話——“走，帶你去吃好吃的?！敝皇俏也皇切鞈蜒?，那個男孩也不是陳棟。我們沒有故事，他只是恰好說出了陳棟說過的話而已。而我，需要一個故事來紀念他們重疊的兩句話。

半生歸來仍是少年，我很慶幸，我喜歡過的人還是和從前一樣英俊挺拔。只可惜，從來都不屬于我。

一

我和陳棟的關系其實很微妙，朋友算不上，親人更不是。他是我姐姐的朋友的弟弟，比我大五歲。我姐和他姐認識多年，我和陳棟都知道對方的存在，偏偏我們從未見過面，說過話。

初次見面其實一點都不美好，我坐在沙發(fā)上嘴巴如同高速運轉(zhuǎn)的機器，“吧嗒吧嗒”地嗑著瓜子。門突然打開，陳棟手里抱著一沓表格，筆直地站在門口。視線相交，我淡定地抽出紙擦擦手，仰起頭看著快有門高的人，心里挺庸俗地想，個高腿長人帥，陳棟全占了。

陳棟淡淡地掃了我一眼后進了門，沒了陳棟高大的身影的阻擋，我看到了緊跟在他身后的叔叔阿姨。我隨著他們的腳步站了起來。

我甜而響亮的問好聲在阿姨那里很受用，阿姨笑著夸我：“這不是小雪嗎？上了大學變漂亮了，嘴巴也還是和以前一樣甜。”女人一向經(jīng)不起夸，尤其是在長相方面。我還記得自己那時候的樣子，蓄起了長發(fā)，不同于以往，甚至一本正經(jīng)地穿上了裙子。

在我毫不吝嗇地笑著露出整口白牙時，陳靈姐突然開口詢問已經(jīng)整理好東西的陳棟：“晚上去吃飯，去不去？”

“都有誰？”陳棟問。

陳靈姐努努嘴，指指自己，又指指我和我姐：“就我們幾個?！?/p>

出乎意料之外，陳棟竟然答應了下來。那頓飯對于我來說的確有些尷尬，陳靈姐和她男朋友，我和我姐，以及初次見面的陳棟。更為尷尬的是，陳棟坐在了我的對面。

一歲一個代溝，和我有五個代溝的陳棟坐在我的對面，沒有和我說一句話。我從一堆食物里抬起頭看了他一眼。他斜靠著椅背，微微蹺起一條長腿，面色平靜地喝著酒，視線卻飄忽不定，就好像他人根本不在這里。我并沒有主動搭話，而是埋頭自顧自地往嘴里塞吃的。

是很久以后，我才知道，陳棟的酒量其實一點也不好。只要一沾酒精就會臉紅，話多，再多一點就連東西南北都找不到了。

等到我再抬起頭時，就看見一張在酒精作用下微微發(fā)紅的臉?！耙灰缺?？”他的眼里盛滿期待，嘴角輕輕勾起，襯得整張臉溫柔又好看。我鬼使神差地點了點頭。

我和陳棟坐在烤肉味濃厚而又喧鬧無比的自助餐廳里拼吃拼喝，明明都已經(jīng)到達極限，卻非要你吃一口、我吃一口，你喝一口、我喝一口。等到耗盡了所有的體力，我們倆面對面癱坐在椅子上，摸著鼓起的肚子，還是誰都不肯先服軟。

喝過酒的陳棟的臉很紅，連細長的脖子都染上了薄薄一層紅，狹長的眼睛慵懶地微睜，卻是從未見過的亮晶晶，仿佛那里有一條光亮的銀河。他一眨不眨地看著我說：“肉團子，下次換我請你吃飯，我們接著比?！蔽姨Я颂掳?，對于我外號里突然多出來的一個字沒有發(fā)表任何意見，只是瞇著眼笑出了嘴角的酒窩：“好啊，等著我吃窮你?！?/p>

我揉著發(fā)脹的肚子，微微側(cè)過頭去，看到了座位周圍一圈潔凈到可以當鏡子的銅片里的自己。沒有喝酒，臉卻有點紅，從單薄的面皮下傳來的陣陣溫度無比清晰，可惜，沒有風。

因為一頓飯，我和陳棟一拍即合，成了酒肉朋友。不太準確的稱呼，可偏偏我和他每次的談話都中了吃喝玩樂的魔咒。

國慶節(jié)的小長假，我姐在醫(yī)院忙得像個陀螺，甚至找不到一絲多余的空隙來照顧我，而陳棟的電話適時地解救了我。

“肉團子，帶你去一個好玩的地方，去不去？”隔著電波，陳棟聲音里的興奮直接溢了出來。

在那之前，我只見過陳棟一次，可他的聲音似有魔力，我甚至沒有絲毫猶豫就點頭答應了。

陳棟帶我去的地方是蹦極臺，從五十米的高空往下看，青色的山巒，透明的河，全都落在我的眼底。

陳棟躍躍欲試地看著我：“敢不敢？”

我挑挑眉，沖陳棟比了一根中指：“敢不敢打賭？我賭你輸?！?/p>

好像聽到了最好笑的笑話，陳棟眉開眼笑地問我：“賭注是什么？”

我沒看陳棟，而是懶懶地看了一眼遠處青得發(fā)黑的山：“等你上來了我就告訴你。”

“怕不怕？”陳棟在綁好安全帶后低下頭又問了我一遍。固定的腰帶讓我和陳棟仿佛在擁抱，我甚至能夠看到他烏黑發(fā)亮的眸子里小小的我。我搖搖頭，沒由來地很心安。

風“呼啦啦”地從面上刮過，脆弱的面皮開始麻麻地疼，從喉嚨里擠出來的銳利的尖叫聲被強有力的風刮得七零八落。我緊緊地抱著陳棟的腰，將臉埋在他的胸前。他好看的下巴輕輕地觸到我的額頭，耳邊是他爽利的笑聲和胸腔里的心跳聲。我想，我可能在這一刻喜歡上這個抱著我的人了。

二

重新回到地面，我依然能清晰地感受到我的腿在顫抖。陳棟扶著我的胳膊，想笑卻又極力忍住。

我瞪著陳棟，推開了他攙扶著我的手，一小步一小步地往前挪。挪了幾步，我停了下來。

“陳棟，我贏了?！蔽一剡^頭大聲地對陳棟說。

倚著欄桿的陳棟直起身子，快步趕上我。高臺上的風吹起他的白T恤，臉上的笑容像柔軟的劉海張揚在風里。

他說：“走，我?guī)闳コ院贸缘??！焙芫靡院笪也虐l(fā)現(xiàn)，這句話是陳棟對我說得最多的一句話。網(wǎng)上流傳，一個總對你說這句話的人一定是愛你的人，不過可惜，陳棟不愛我。

陳棟口中好吃的地方是二中附近的小吃街，巧合的是，那是我和陳棟共同的母校。可是我和陳棟卻被堵在了門口。

“你們倆干什么的？現(xiàn)在是上課期間，學校不能亂進的?！北０泊笫搴谥様r住我們。

陳棟尷尬地笑笑，套近乎地給大叔遞煙：“我們以前也是二中的，就是回來看看?！?/p>

大叔瞥了一眼陳棟手中的煙，沒接：“你們這些小情侶呀！回來看看，也得挑挑時間嘛。”

我的臉一下子燒了起來了，偷偷拿余光瞄了瞄陳棟。陳棟偏黑的臉上有些不自然的紅，我突然就有種莫名的高興。

“大叔，我們真不是情侶?！标悧澝竽X勺解釋。

大叔抬眼看看我，又看看陳棟，眼底全是不相信：“不是？難不成還是兄妹？”

我和陳棟到底沒能進去二中，在大叔質(zhì)疑的語氣里，陳棟突然拉起我的手快速地往外跑。我在猝不及防的奔跑里頭腦放空，只記得拉著我的人有一雙很大很暖的手，甚至帶著濡濕的汗，完全包裹住我的。

等到終于停下，我彎下腰低著頭喘息。陳棟也彎下腰，笑意盈盈地看著我，伸出另外一只手捏我的臉。我看到陳棟的嘴張開了，我想他一定是想說什么，可入耳卻是熟悉的女聲。

“阿棟?！标愳`姐的聲音突然在背后響起。

梧桐樹邊晚霞余暉下的陳棟好看的臉一瞬間僵住，我感到陳棟的手迅速縮了回去。我直起腰，緩緩地回過頭，陳靈姐蹙著眉頭的臉近在咫尺。

“你們怎么會在這里？”陳靈姐的視線越過我，問陳棟。

陳棟臉上的僵硬轉(zhuǎn)瞬即逝，面色如常地笑著解釋：“帶團子出來玩?！?/p>

陳靈姐淡淡地“嗯”了一聲后補充道：“趕緊送團子回去吧，快要下雨了。”

我和陳棟默契地對視一眼，看著陳靈姐離去的背影，不動聲色地向著小吃一條街奔去。吃飽喝足的后果是我和陳棟冒著大雨回去被淋成了落湯雞。

我頭發(fā)還滴著水，小心翼翼地回了家。那時是晚上九點，我姐早就窩在沙發(fā)上看電視。我正局促地站在旁邊盤算著該怎么解釋時，一條干毛巾砸到我的臉上?？蛷d里沒開燈，電視屏幕不停忽閃的幽藍的光全落在我姐的臉上。雖面無表情，可我知道，她有點生氣。

我在低氣壓里恍恍惚惚地睡了一夜，不可避免地開始發(fā)燒。我迷迷糊糊想要睜開眼，卻感覺渾身無力，恍然驚覺家里一個人都沒有。我裹著被子，盡管出了一身虛汗，卻覺得置身于極地，冷得骨頭都開始隱隱作痛。

耳邊是手機鈴聲不停地響，我勉強支起頭重腳輕的身子接通電話，是陳棟。我燒得厲害什么都不記得了，只記得陳棟火急火燎地趕了過來。我半睜著通紅的眼看著陳棟，突然生出一種錯覺，仿佛我正在和他談戀愛。

三

陳靈姐要結(jié)婚的消息對我來說有些突然，卻也多了一個可以光明正大去見陳棟的理由。我喜歡陳棟這件事我比誰都清楚，只是陳棟這個人天生性格隨和，誰都不會是他的例外，而我可能只不過是一個他樂意帶著的小妹妹。

婚宴上，我坐在隱秘的角落里，看著陳靈姐直接將捧花遞到我姐的手中。陳棟不知何時突然出現(xiàn)在我的身旁，周周正正的西服服服帖帖地穿在他的身上，我突然覺得他才是今天最帥的那個人。

“肉團子，少吃點，等會兒帶你去吃好吃的。”陳棟用手揉揉我的頭，笑得牙不見口。

陳棟說到做到，只不過不是我一個人，而是一大幫人，全都年齡相仿。一大群人浩浩蕩蕩地朝KTV行去，陣勢龐大，如同掃蕩。我和陳棟走在人群的最后面，他背著我的包，眼角眉梢全是止不住的笑意。我知道，他很高興。

即使是VIP豪華包，對于我們這一大群人依然顯得狹小而擁擠，我和陳棟被人擠著坐在點歌臺旁的沙發(fā)上。他的長腿碰到了我的短腿，又碰到了藏在我肚子里安穩(wěn)的一顆心，它開始不安分地跳快。

陳棟棱角分明的臉開始泛紅了，握著手里的話筒，站在包間的正中間淺淺低吟。包間里五顏六色的斑斕色彩在他的臉上流連，暈成我記憶里最好看的模樣。

一曲終了，陳棟像個孩子般沖到我的面前，握住我的手，眼里波光粼粼：“一起呀?！蔽艺麄€人陷在沙發(fā)里，沒動身子，輕輕地搖搖頭，推開了他的手。他看我沒反應，也不勉強，依然興致勃勃。

陳棟是我聽過唱歌最好聽的人，沒有之一。

幾曲過后，陳棟也失去了興致，擠到我的旁邊和我說話。也許是因為包間里實在太吵，我聽不清楚陳棟說的每一句話，偏偏那一聲聲“肉團子”無比清晰。我知道，我糾正不了陳棟對我的稱呼，就像陳棟強迫不了我叫他一聲“哥” 一樣。

等到一群人都盡興了，大家才頂著路邊曖昧的燈光向著酒店走去。走在最前面的陳靈姐突然停了下來，此時陳棟的手還搭在我的發(fā)頂，高大的身子半倚著我。

“你能不能別欺負團子！一喝多就沒完沒了！”陳靈姐一邊說一邊拽開陳棟，視線卻落在我的身上。

陳棟不以為意，朝他姐笑得露出瓷白整齊的牙齒：“哪有？我喜歡肉團子呀。”他手掌底下的我一瞬間變得僵硬。

陳靈姐白了陳棟一眼，反問：“那么喜歡團子，干脆把團子娶回家好了?！?/p>

沒有絲毫猶豫，陳棟連忙擺手：“那可不行，肉團子這么能吃，我哪里養(yǎng)得起？”心里有一塊地方在漏風，呼啦呼啦的，可我還是死撐著擺手：“誰要你養(yǎng)了？”

陳棟還在笑，他身上厚郁的酒氣裹著笑意的外衣?lián)涿娑鴣恚Y(jié)結(jié)巴巴地說：“可是我最喜歡肉團子了。”

我避開他亮晶晶的眼，往后退了退。

元旦的夜晚，月亮竟然那么亮，卻也那么冷，冷到我身上厚重的大衣仿佛不存在。我知道，從一開始就沒人當真，只不過因為說的人太高興了，喝醉了，才會有人傻乎乎當真。沒關系，等到第二天天亮了，就當是一個笑話，聽過后笑一笑就忘了吧。

四

醉酒者的話最不可信，哪怕他說那句話的時候眼里有星星。第二天，陳棟果然把說過的話忘得一干二凈，前一天酒喝得太多，陳棟很久都沒緩過來，捂著疼得厲害的腦袋問我他有沒有胡說八道。我看著他皺眉頭的樣子，其實很想走上去給他揉揉發(fā)疼的腦袋。

“你真的想知道？”我問他。

“嗯?！标悧濣c頭。

“你說，你喜歡我算不算？”我盯著陳棟，他眼睛里的星星已經(jīng)沒有了。

陳棟揉腦袋的手不動了，一直放在腦袋上，很久才想起放下來。他的嘴張了張，好像在說話，在認真而小聲地說“不算”。我捏捏自己的手掌，提醒自己那只是幻覺而已。

良久，我松開了手掌：“你還真信？”

陳棟愣了愣，很快又勾起嘴角，嬉皮笑臉：“你說什么我都信?！?/p>

“那我說我喜歡你，你信不信？”心底有一塊松土在被不知名的生物拱著，我脫口而出。

陳棟臉上的笑容瞬間凝固，原本的嬉皮笑臉消失得無影無蹤。

“不信?！彼f。

“好巧，我也是?！蔽已鹧b贊同地拍拍陳棟的肩膀，笑得燦爛卻險些掉下眼淚。

婚禮過后，我和陳棟默契地忙起自己的事。當陳棟重新出現(xiàn)在我的學校時，我才猛然發(fā)現(xiàn)，原來我已經(jīng)兩個月沒見過他了。很久以后我才知道，這次見面是我和他越走越遠的開端。

我是在醫(yī)院醒來的，刺眼的白色和很多人擔憂的臉讓我短暫地失憶了。

“我怎么了？”我問。

“食物中毒。”開口的是我姐，面容不善，臉色發(fā)青，仿佛她才是食物中毒的人。

我揉揉不太清明的腦袋，想起了事情的來龍去脈。陳棟過來找我，帶我去吃飯?？晌夷菐滋煺婧泌s上胃炎發(fā)作，太多亂七八糟的東西全裝進胃里，還來不及消化就已經(jīng)嘴唇發(fā)白，滿頭大汗，連意識都開始渙散，嚇得陳棟抱著我就直奔醫(yī)院洗胃。

“姐……”我伸出手拉了拉我姐，卻被我姐毫不留情地甩開。一旁沉默的陳棟想要開口，卻被陳靈姐用眼神制止了。

“阿玉，你陪著團子，我和陳棟就先回去了?！标愳`姐識時務地對依然生氣的我姐說。

我看向陳棟，他一副欲言又止的模樣，顯然并不愿意離去，卻被陳靈姐拖著出了病房。在門即將關上的那一刻，陳棟動了動嘴，我知道，他說的是“對不起”。

“徐懷雪，你不是個小孩子了?！敝皇蓚€人的病房里，我姐終于開了口。

“我知道?！蔽冶Ьo了被子，低下頭。

“不是陳棟的錯?！蔽覑炘诒蛔永锫曇裟：卣f，說完又小心翼翼地抬起頭觀察我姐。我姐這時已經(jīng)坐了下來，眉頭依然皺著，卻在細心地給我削著蘋果。

“你不覺得你們在胡鬧嗎？但胡鬧也該有個限度?！蔽沂掷镂罩膭傁骱玫奶O果像打滑一般，一骨碌就滾到了我看不到的床底下。

原來，在別人眼里，我和陳棟自始至終都在胡鬧。

可我不知道的是，那天出了病房，陳靈姐站在人來人往的走廊上說：“陳棟，你二十四歲了，我不指望你學會照顧別人，但你起碼別像個小孩一樣胡鬧?！?/p>

一米八幾的陳棟背靠著雪白的墻壁，低下倔強的頭顱，破天荒地沒有解釋，沉默地如風干的化石。

五

在那之后不久，陳棟就談戀愛了，只是他一直瞞著我。當我想方設法從陳棟那里窺得一絲一毫那個我一無所知的女孩的情況，卻總被他以各種各樣的理由搪塞掉時，我甚至開始懷疑那個女孩存在的真實性。

那個女孩仿佛不存在于陳棟的世界，卻又那么鮮活地生活在陳靈姐的一言一語里。陳靈姐說，陳棟從來沒有那么喜歡過一個女孩，都已經(jīng)介紹給朋友和父母了。

我突然失去了所有的好奇?？晌沂チ撕闷嫘?，卻不代表別人全忘了。在一個我很久都未聯(lián)系過陳棟的下午，我突然收到一張聊天記錄截圖，是陳棟和我姐的聊天記錄。

我姐問：“你女朋友長什么樣？”

陳棟答：“能有什么樣？肉團子長什么樣，她就長什么樣?！?/p>

我想了陳棟的回答很久很久，良久才幽幽地嘆了一口氣。我沒有回我姐的消息，更沒有轉(zhuǎn)頭去問陳棟。我想，那或許只是一個巧合，也只能是一個巧合了。

520那天晚上，陳棟突然在群里發(fā)了一束花的照片。那束鮮艷的紅玫瑰映入眼簾時，我如同被強行灌了一肚子過夜的檸檬水。我內(nèi)心酸澀地想，這一次，陳棟可能真的是認真了。

我正準備假裝什么都沒看見，卻看到陳棟突然問我有沒有收到花。我盯著那條信息，猶豫了一會兒后，發(fā)了兩個字“沒有”。我沒有告訴陳棟，其實一直有個學長在追我，也沒告訴陳棟學長送了我一束藍色妖姬，更沒告訴陳棟其實我拒絕了。

“下個節(jié)日，大哥送給你?！标悧澱f。

520之后是521，同樣是愛你的意思，可我沒告訴陳棟。

我假裝漫不經(jīng)心地開玩笑：那你只能在六一兒童節(jié)送我花了。

只是還沒等到陳棟的回答，我就直接關了手機。

我一直以為陳棟要送我花只是一句玩笑話，卻沒想到真的在六一兒童節(jié)那天收到一大束火紅到俗氣的玫瑰。我抱著那快遮住我整個人的花束躲在樓梯口背風的角落里給陳棟打電話，電波里陳棟的聲音變化嚴重，竟然陌生得可怕。

“你什么意思？”我直截了當?shù)貑枴?/p>

“什么？”陳棟有片刻的愣神，但很快就反應過來，笑了，“給你的禮物啊。我答應你的，兒童節(jié)禮物。”

“陳棟，我已經(jīng)不是小孩子了?！蔽彝蝗挥X得一點意思都沒有，“陳棟……我已經(jīng)有男朋友了?！?/p>

陳棟突然不說話了，片刻的沉默過后，那頭傳來清晰的“嘟——”聲。

常年未粉刷的石灰墻斑駁狼藉，我將頭輕輕靠在那堵不再堅實的墻上，面容平靜，沒有歡喜，也沒有悲傷。

六

兒童節(jié)之后的一個星期，陳棟分手了。來也匆匆，去也匆匆，在我還未來得及親眼看看那個很像我的女孩時，而我?guī)е€氣意味的戀愛同樣無疾而終。

只是我沒想到，在我樓下堵我的學長會和陳棟那么巧地撞上。后來，當我回憶那一天，卻怎么也不記得那場鬧劇是怎么收尾的，我的記憶全都留給了一個叫陳棟的人。一米八五的陳棟抱著不到一米六的我，我抬起頭， 他低下頭，笑得溫柔。

我把臉埋在陳棟的胸前，聞到了干凈好聞的薰衣草的味道，也聽到了如擂鼓般強有力的心跳聲。可我分不清那究竟是他的，還是我自己的。

那天晚上，我和陳棟坐在學校后面的湖邊的大石頭上，誰都沒有先開口。初夏的傍晚，湖邊竟然一片寧靜，連吵鬧的蛙鳴都消失了。

我問：“為什么來這里？”

陳棟晃著長腿，看著夜幕里蔥綠到發(fā)黑的樹木說：“出差?！蔽矣X得這是我聽過的最不真實的謊話，可我沒揭穿他。

“我昨天打過電話給你，可你沒接?！毖诙I鈴似的，陳棟補充道。

“為什么分手？”我突然間想起了那個像我的女孩。

陳棟一向不喜歡我問他有關這方面的事，可那晚的風太涼爽了，給了我一個執(zhí)著的支撐點。眼看陳棟沒說話，我又問了一遍：“為什么？”

陳棟終于沒有再繼續(xù)躲閃，而是神色平靜地看著我。細碎的星光落在他的眼里，更顯得他面容英?。骸耙驗槲野l(fā)現(xiàn)，我不喜歡她?！?/p>

我沒有再問下去。

夜風吹過，帶動我的長發(fā)，有頭發(fā)黏在我的臉上。在我伸手拿開之前，陳棟先伸出了手。

陳棟寬大得有點粗糙的手停在我的面前，而我全身僵硬，一動都不敢動。陳棟慢慢地向我靠近，灼熱的呼吸都快噴到我的臉上。我想，可能會有一個吻。

我在萬籟俱寂的黑夜里閉上了眼，心跳越來越快，仿佛要從單薄的胸腔里蹦出來，而我全身的細胞都在叫囂著一種從未有過的期待。

遺憾的是，我最終還是沒能等到陳棟的吻。短暫的黑暗后，我慢慢睜開了眼。陳棟的臉近在咫尺，可他沒動，只是悲傷地看著我。

陳棟眼里悲涼的霧氣升騰起來，幻化成我越來越看不懂的情緒。他的大手撫上我的頭，揉了又揉：“徐懷雪，你還是個小孩呢！”

我慢慢地低下頭，眼眶里積蓄的淚水全都砸在了看不見的地面上。

我想，我和陳棟真的沒可能了。

五

不知道從何時開始，我連有關陳棟的任何消息都是借他人之口。比如陳棟談戀愛了，女朋友很像我；陳棟分手了；陳棟去上海了。假如不是《言葉之庭》這部電影，我不會突然想起陳棟。而那時，陳棟已經(jīng)在上海待了半年了。

孝雄說：“并不是不想她，只是，如果無法將這份心情訴諸行動，那么對她而言，我永遠只會是一個孩子?！?/p>

我說，并不是不想陳棟，只是若不能名正言順地說出我的喜歡，于他而言，我只能一直是個孩子?？晌乙矡o比清楚，那份喜歡我是無論如何都說不出口了。

陳棟在我讀大三的時候去了上海，而我在南方的小城準備考研。一個在南，一個在北，坐火車要十七個時，他不回來，我便不去?；蛟S是巧合，又或許是故意，在我去上海參加復試前，我和陳棟一次面都沒見過。

太久沒見面讓我險些忘記陳棟的模樣，可當我親眼看到他，才發(fā)現(xiàn)我依然可以一眼認出他。上海的火車站那么多人，可我還是一眼就看到了陳棟。他個子挺拔，穿著五分的短褲顯得腿修長無比。他的臉依然棱角分明，唯一的變化就是黑了幾分。四目相對時，我仿佛又看到了三年多以前第一次遇見時的陳棟，挺拔又好看。

陳棟什么都沒說，只是走上前習慣性地揉揉我的頭發(fā)。我也沒說話，只是收起了在他面前的張牙舞爪。

復試過后的那個晚上，陳棟帶著我去了外灘。上海的外灘無論什么時候都人潮涌動，為了防止我走丟，陳棟將我小心地護在懷里。我想起了很久以前的那次擁抱，如同這一次一樣，總是讓人無比安心。而那可能是我和陳棟做過的最親密的動作了。

我在亮如白晝的夜晚再一次紅了臉。隔了這么久，我還是好喜歡他。而那種喜歡沒有緣由，成了執(zhí)念。

我和陳棟站在東方明珠的對面，中間隔著一條黃浦江。江上波光粼粼，江兩邊燈光璀璨，繁華得不真實。我想試著說出我的喜歡。

“你不知道我從來沒見過哪個女孩那么能吃的，還是在一個陌生人面前。當我看著你嘴里塞滿食物，臉頰鼓鼓，笑得眉眼彎彎時，我就生出了一個奇怪的念頭，我想看你一輩子都可以這樣在我面前肆無忌憚地笑?！睕]想到先說出喜歡的竟然是陳棟，我的眼淚在一瞬間洶涌而出。我伸手捂住臉，卻怎么也止不住越來越多的眼淚。

陳棟眼睜睜地看著我哭，卻連一個擁抱都沒有給我，說著牛頭不對馬嘴的話：“那天，其實我很想吻你。你閉上眼睛像塊石頭一樣硬邦邦地坐在我的面前，睫毛緊張得一顫一顫的，我就知道大事不好了。你怎么能也喜歡我呢？”

“你會因為蹦極愛上一個人嗎？”我止住了眼淚，沒頭沒腦地問陳棟。

不等陳棟回答，我就看著陳棟說：“我會。當失去重心倒下去的那一刻，所有的一切都是虛幻的，唯有擁抱的人如此真實。”陳棟避開我的目光，看向遠處。

“你記不記得當年我和你在蹦極臺上打的賭？”我問陳棟。從前的他不夠勇敢，那么現(xiàn)在換我好了。

“它還作數(shù)嗎？”

陳棟搖搖頭，毫不閃躲地看著我：“當你在我面前食物中毒，臉色蒼白，嘴唇發(fā)紫，整個人蔫蔫的那一刻，我們的賭約就失效了。你不能選擇相信一個連基本的照顧都給不了你的人，所以，對不起。”

我想，陳棟可能以后都不會再喊我肉團子了，不僅僅是因為現(xiàn)在的我已經(jīng)很瘦了。

我臉上的眼淚被黃浦江邊的冷風帶走了，面龐干爽，沒有眼淚沖刷過的痕跡。

六

我如愿以償?shù)乜忌狭藦偷┑难芯可?，去了上海?？墒巧虾Ｄ亲鞘袇s沒有了陳棟這個人。陳棟回了那座南方小城安家落戶，結(jié)婚生子。

婚宴大廳里，陳靈姐坐在我的身旁。新郎新娘交換戒指時，陳靈姐突然轉(zhuǎn)頭對我說：“這幾年阿棟談過很多次戀愛，他的每一個對象都像你，不僅是外貌，還有那種感覺。我知道的，阿棟喜歡過你?！?/p>

我端著杯子的手不可抑止地顫抖起來，杯子里的水灑了滿手，我低下頭拼命地擦，嘴里卻還在解釋：“怎么會呢？陳棟哥只是正好喜歡這種類型的女孩而已?！?/p>

陳靈姐搖了搖頭：“他是我弟弟，我知道的。那次在二中門口我就該看出來，他在你面前彎下腰的樣子的眼神是騙不了人的。我只能催著他找女朋友，可連他自己都沒發(fā)現(xiàn)，每個都像你?！?/p>

水早就被擦干了，可我還是機械地擦著。

“我也知道你可能也正好喜歡他，可是我存著私心，你們倆怎么也不該在一塊。一個是我的親弟弟，一個是我當成親妹妹的人，我不希望看到那樣的結(jié)局。撇開這一點不說，阿棟比你大五歲，他高中畢業(yè)就參加工作了，你們差的不止一點點。我呀，是不想看到以后你們都后悔?！标愳`姐一動不動地看著我。

“這事壓在我心里夠久了，我也難受。但是小雪，你別怪我，好嗎？”

宴會廳的音樂還在響，我看向舞臺上，新郎正在親吻新娘。我突然間明白，對于我和陳棟而言，他適可而止地喜歡我，我堅持不懈地喜歡他才是差別，和旁的任何都沒有關系。

我轉(zhuǎn)過頭，笑得釋然：“姐，都過去了?！?/p>

我在人聲鼎沸的婚宴上沉默不語，直到陳棟帶著他的新娘過來敬酒。陳棟有過很多女朋友，大多都像我?？蛇z憾的是，我始終沒能親眼看看那些什么都像我的女孩們。我唯一見過的，是滿臉幸福的新娘，卻與我截然不同。瓜子臉，瘦高瘦高的，好看得像個仙女，是陳棟的仙女。

我舉著杯子站起來，嘴角的酒窩顯現(xiàn)。

“哥，祝你和嫂子百年好合，早生貴子。”

陳棟也舉起了酒杯，另外一只手卻一直沒放開新娘的手。他一直在笑，傻乎乎的，卻和從前沒有半點相似。

“小雪，少吃點。我等會兒請你吃好吃的。”幾年前在陳靈姐婚禮上的陳棟又出現(xiàn)了，一樣的笑容，說著一樣的話。我的眼睛瞬間又漲又酸。

“好啊！我等著呢！”我大聲說。

半生歸來仍是少年，我很慶幸，我喜歡過的人還是和從前一樣英俊挺拔。只可惜，他從來不屬于我。

我轉(zhuǎn)著手里的酒杯，一仰頭，透明的液體悉數(shù)毫無阻攔地滾入喉嚨里。我擦擦嘴，悄無聲息地退出大廳，走向沒有陳棟的未來。

編輯/叉叉