關(guān)于時間的感受

余華

我是1960年出生的，這使我對2000年有著完整的數(shù)字概念：剛好40年。我記得小時候曾經(jīng)想過這一天，那時我也就是10來歲。那時候，2000年對我來說非常遙遠(yuǎn)，就像讓我行走著去美國般漫長而不可思議。

現(xiàn)在再想到這一天，我感覺它近在咫尺，似乎睡一覺醒來拉開窗簾，就可以看到2000年1月1日的明亮天空。這一天來到的速度如此之快，并且越來越快，讓我感到不安。

而當(dāng)我回首過去，回想我10歲的情景時，卻沒有絲毫的遙遠(yuǎn)之感，仿佛就在昨天。我10歲展望2000年時，顯然是奢侈了；而現(xiàn)在回憶10歲的情景時，我充滿傷感。這就是時間對我們的迫害，同樣的距離，展望時是那么漫長，回憶時卻是如此短暫。

1998年12月24日

（夜行船摘自豆瓣網(wǎng)）