轉(zhuǎn)角處的背影

陳笑

記得在上初中時，老師講授朱自清先生《背影》一文，他讓我們反復(fù)品讀文中老父穿過鐵路上下月臺的那段話——“他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子。這時我看見他的背影，我的淚很快地流下來了”，老師帶領(lǐng)我們一起讀，讀著讀著，老師情深不能自已，竟然失聲。年少的我們面面相覷，竟然無法真切地理解當(dāng)時老師內(nèi)心里的情感。

人總是在經(jīng)歷過一些事情之后才會有很多感悟，才能慢慢體會到前輩的種種悲喜哀愁。讀高中的這兩年，我總算感受到朱自清先生筆下描寫父親“背影”的那種況味。

于我而言，幼兒園、小學(xué)、初中十多年的學(xué)校生活，我都和父母在一起，父母是老師，而我就在父母的學(xué)校上學(xué)，每天無數(shù)次看到彼此的背影，竟然如同呼吸空氣般習(xí)以為常。

而從進(jìn)入高中開始，我的人生似乎一下子進(jìn)入一個拐點。父母雙雙被調(diào)到了幾百公里之外的城市上班，把我一個人留在長沙上學(xué)。從這一刻開始，我們家開始了聚少離多的生活，即便是父母的背影，也成為我的奢望。每到放學(xué)或放假時間，看到其他同學(xué)的父母出現(xiàn)在校園，或者來接他們，或者給他們送來生活用品，我都忍不住多看幾眼，心里很不是滋味。

放假成為我最盼望的事情，并非因為放假可以玩，可以睡懶覺，而是因為可以看到我的父母家人。而爸爸媽媽也充分理解我這種心情，只要我放假了，他們再忙也會回來陪我。

每當(dāng)父母回到長沙，家人團(tuán)聚就是我情感世界里的盛宴。那一兩天，我無數(shù)次凝視著父母為我而忙碌的身影。

他們急匆匆地出門去菜市場給我買來我喜歡吃的菜，然后對著手機(jī)上的菜譜研究新的菜式，變著法子希望我能多吃點。

為了讓我早餐更加多樣化，爸爸常常早起，開車去給我買來可口的早點，調(diào)劑我那習(xí)以為常、食欲不佳的胃口。

他們列出一個清單，然后又去超市大采購，幫我把下一時段所需要的各類生活品買回來，裝上車，送到我的學(xué)校。

他們也很想和我多交流互動，但又怕影響我學(xué)習(xí)，于是只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐著，保持著適當(dāng)?shù)木嚯x，既能讓彼此感受到愛的存在，又能給我一個獨(dú)處的世界。

假日結(jié)束，我去上學(xué)，爸爸媽媽又得驅(qū)車來回幾百公里之外的城市。為了盡量和我多相處一些時間，爸爸媽媽每次都是晚上往返。于是，他們每次都是夜晚驅(qū)車奔走在幾百公里的高速公路上，在漆黑的夜里，在疾馳的車流中，他們的平安成為我心底里最大的牽掛。

有一次在家里，我無意中看到爸爸的脖頸上貼著膏藥，我就問是怎么回事，媽媽告訴我，近幾年爸爸頸椎和腰椎都不太好，晚上常常疼痛得睡不著，長途開車更是加重了不適的癥狀，于是只好貼上膏藥來緩解。我站起身想幫爸爸按摩按摩頸部，卻更加驚奇地發(fā)現(xiàn)，原本一頭烏發(fā)的爸爸，竟已是花白斑駁，而且稀疏零落，我這才想起爸爸以前經(jīng)常半開玩笑半當(dāng)真的一句話——“我的白頭發(fā)中，至少有三分之一是因為你們”。站在父親的背后，我回憶著以前那個風(fēng)華正茂，帶著我們娘倆走南闖北的爸爸，歲月無情，歲月有痕，家里家外的事情，讓我的爸爸辛苦了。

一個周末，我們迎來了難得的假日。爸爸說由于單位突然有事，可能趕不回來，我有些惆悵地搭乘同學(xué)家長的車回家。當(dāng)我無精打采地打開家門，卻聽到廚房里有人忙碌的聲音，我愣住了，過去一看，竟然是爸爸！他竟然又回來了！他一邊忙活著飯菜，一邊告訴我說他把單位的事情處理好了，然后趕忙坐高鐵回來了。這個周末，家里就只有我和爸爸兩人，我在房里學(xué)習(xí)看書，爸爸在外間忙碌張羅，安靜的家里不時傳來一些輕微的聲響，這聲響讓我心里感到踏實、溫暖、幸福。

有時候，媽媽帶著妹妹趕回來和我相聚，媽媽忙碌，妹妹則自個兒玩耍，有時候把她的零食送到我的房間分享，離開房間時，還奶聲奶氣地和我說聲“再見”，每當(dāng)這時，我覺得我是世界上最幸福的人了。當(dāng)我忙完學(xué)習(xí)任務(wù)后，媽媽會約我一起去超市購物，或者去湖邊走走，我們就那樣自然地手牽手走著，陽光把我們的身影拖得很長很長。我的心里不止一次地想著——這樣的情形，以前不也經(jīng)常出現(xiàn)嗎？為什么我現(xiàn)在才覺得彌足珍貴呢？

兩年里聚散如煙的日子里，我一次次迎送著他們的背影來了，又走了：

——我站在窗前，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著爸爸媽媽的背影朝著停車場走去，爸爸打開車門的一瞬間，他回頭向我這邊看過來，幾秒鐘后，他進(jìn)入車?yán)铮l(fā)動汽車，走了。

——我急匆匆地向教室走去。在前面轉(zhuǎn)角的地方，我無意中回頭，我看到爸爸媽媽依然站在原處，他們在遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著我。

十多年的光陰里，我千百次地看著父母的背影在我世界里停留，而直到如今，我才越來越深刻地留戀和懷想著這雙日漸老去、青春遠(yuǎn)逝的背影。這雙背影，給我?guī)韾鄣脑瓌恿?，帶來這個世界上最溫暖的陽光，帶來我前進(jìn)路上的信心與鼓舞。許多個思親的夜晚，我在腦海中一幕幕重播著這雙背影，心里虔誠祈禱上蒼，能讓我的人生和這雙背影更多、更久地融合。

寫到這里，我又想起了龍應(yīng)臺那兩句話：

……所謂的父女母子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方，而且，他用背影默默告訴你：不必追。

……很多時候不是我們?nèi)タ锤改傅谋秤?，而是承受他們追逐的目光，承受他們不舍的，不放心的，滿眼的目送。最后才漸漸明白，這個世界上，再也沒有任何人，可以像父母一樣，愛我如生命。

是的，我佇立原地不動，是想如果你一轉(zhuǎn)身，就能看到我的目光還在追尋著你的背影。endprint