葉篤正：實力與信念，讓他上下求索

月半

“如果有一本書，筆鋒游走在天人之際、大洋兩岸、新舊社會之間，寫盡近百年的風(fēng)霜雨雪、世間萬象，你會不會覺得興味盎然？”

“如果有一本書，透過雪泥鴻爪，預(yù)言整個地球的走向；洞察驚人之變，敲響醒世的洪鐘，你會不會在悚然驚覺的同時，肅然起敬？”

“你把這兩本書合在一起，那就是葉篤正先生?！?/p>

你可能不熟悉葉篤正，也不了解他的研究理論，但是你對下面這段話一定耳熟能詳?！敖裉彀滋於嘣妻D(zhuǎn)晴，北轉(zhuǎn)南風(fēng)2級～3級，最高氣溫13℃，最小相對濕度30%。”——這就是數(shù)值天氣預(yù)報，1969年開始正式由我國氣象局發(fā)布。

在這份預(yù)報沒有出現(xiàn)之前，人們只能依據(jù)“天上鯉魚斑，明日曬谷不同翻；久晴大霧陰，久陰大霧晴”這樣的歇后語，看天辨陰晴，但是人們卻害怕“天有不測風(fēng)云”。數(shù)值天氣預(yù)報的出現(xiàn)結(jié)束了“天有不測風(fēng)云”的時代，人們可以通過它來把握“風(fēng)云變幻”。

這一份簡短的預(yù)報，背后凝結(jié)著無數(shù)氣象科學(xué)家的心血。而葉篤正就是他們其中的一員，他也是我國數(shù)值天氣預(yù)報系統(tǒng)的創(chuàng)建者之一。

葉篤正將畢生的精力貢獻(xiàn)給了大氣科學(xué)事業(yè)：他開創(chuàng)了青藏高原氣象學(xué)；開拓了全球變化科學(xué)新領(lǐng)域；創(chuàng)立了大氣長波能量頻散理論；創(chuàng)立了東南亞大氣環(huán)流和季節(jié)突變理論；創(chuàng)立了大氣運(yùn)動的適應(yīng)尺度理論。

正如《感動中國》的評選詞所說：“風(fēng)華正茂時已經(jīng)是奠基人，古稀之年仍然是開拓者。讓外國人同我們接軌，這是一個年過九旬的大學(xué)者的大氣象。笑攬風(fēng)云動，睥睨大國輕?！?/p>

成就一個人一生的因素有很多，這其中有必然的因素，也有偶然的因素。葉篤正的功成名就，離不開自身的修養(yǎng)，離不開貴人的指點(diǎn)，更離不開他與生俱來、有別于他人的獨(dú)特之處。

天津城里有個姓葉的大戶人家，男主人名叫葉崇質(zhì)，他的曾祖父、祖父、父親都曾是地方大官。葉家可以說是名副其實的“官宦之家”。葉崇質(zhì)的祖父葉伯英曾在清光緒年間擔(dān)任陜西巡撫兼欽差閱兵大臣（職位相當(dāng)于現(xiàn)在的省長兼軍區(qū)司令），頗有政績，曾得到過慈禧太后所賜的頭品頂戴，并賜“?！弊?。葉崇質(zhì)本人也曾官至清河道道臺（職位相當(dāng)于現(xiàn)在的

廳長）。

1916年2月21日，葉家又新添了一個男丁。這個男孩的降生，并沒有給這個富庶的大家庭帶來更多的喜悅與激動。因為他只不過是這個大家庭中排行第七的庶出。一家之主、男孩的父親葉崇質(zhì)還是依據(jù)《禮記·中庸》中“博學(xué)之，審問之，慎思之，明辨之，篤行之”一說，為他取了一個頗為響亮而意蘊(yùn)深遠(yuǎn)的名字——葉篤正。

“篤行”是為學(xué)的最后階段，就是既然學(xué)有所得，就要努力踐履所學(xué)，使所學(xué)最終有所落實，做到“知行合一”?！昂V”有忠貞不渝，踏踏實實，一心一意，堅持不懈之意。只有有明確的目標(biāo)、堅定的意志的人，才能真正做到“篤行”。

“正”，就是他一生剛正不阿，為人正直的體現(xiàn)。

這個名字的蘊(yùn)意一直伴隨著葉篤正的一生，也成為葉篤正骨子里獨(dú)有的“勁”。

年少氣盛面對強(qiáng)權(quán)不低頭

孩童時期的葉篤正和其他的兄弟姐妹比起來，性格內(nèi)向、不愛說話，只對讀書學(xué)習(xí)感興趣，是個標(biāo)準(zhǔn)的“書呆子”，兄弟姐妹們都戲稱他為“蔫七”。然而，內(nèi)斂沉靜的少年，也會做出讓人意想不到的事情。

一天，葉篤正和同學(xué)們到山東去做社會調(diào)查。路過山東省政府門前，看到一位年老體弱的老人在擺地攤。這時，從政府里沖出幾個兇神惡煞的衛(wèi)兵，對老人惡言相向，并不顧老人的苦苦哀求，對老人拳打腳踢。站在一旁的葉篤正實在看不下去了，就要沖上去制止。身邊的幾個同學(xué)忙拉住他，勸他別惹事，畢竟是省政府的衛(wèi)兵。但葉篤正還是毅然的沖了上去，與衛(wèi)兵理論?！靶悴庞龅奖?，有理說不清”，年輕的葉篤正哪斗得過兇神惡煞的衛(wèi)兵。衛(wèi)兵要把葉篤正和隨行的同學(xué)都關(guān)押起來，但是葉篤正堅持一人做事一人當(dāng)，最后，衛(wèi)兵把葉篤正綁起來，送進(jìn)了陰森潮濕、充滿霉臭味的

監(jiān)獄。

雖然憑借葉家在社會上的一些關(guān)系，葉篤正很快就被保釋出獄。但這次牢獄之災(zāi)，讓之前一直過著養(yǎng)尊處優(yōu)生活的葉篤正“驚醒”，他默默發(fā)誓：從今以后，我一定要為苦難深重的中國人民多做點(diǎn)事。

熱血青年差點(diǎn)兒無學(xué)可上

1931年9月18日傍晚，震驚中外的“九一八事變”爆發(fā)了。短短四個多月，中國東北全部淪于日寇的槍炮之下，3 000多萬東北同胞陷于水深火熱之中。國土的淪喪，激起了全國人民的強(qiáng)烈憤慨，愛國抗日學(xué)生運(yùn)動也推向高潮。此時，年輕的葉篤正也加入到了游行、請愿的隊伍當(dāng)中。

當(dāng)時南開中學(xué)的校長張伯苓先生雖然很支持學(xué)生們的抗日運(yùn)動，但本著對學(xué)生人身安全負(fù)責(zé)的態(tài)度，還是認(rèn)為，游行、請愿本身是不能夠解決實質(zhì)問題的，再因此而致使學(xué)生的人身受到傷害，更是一種無謂的犧牲。所以，他嚴(yán)格限制學(xué)生出去游行、請愿。

年輕氣盛、愛國熱情高漲的學(xué)生們卻沒有想那么多，他們對學(xué)校的做法十分不理解，自發(fā)到校長室請愿，葉篤正也在其中。

校長室里，同學(xué)們情緒激動，據(jù)理力爭?？墒菭巵頎幦?，卻不知什么原因，都一一退去了，只剩下一個學(xué)生還在那里義正辭嚴(yán)地說個不?！侨~篤正。

葉篤正的執(zhí)著和激烈的言詞終于激怒了性格一向溫和的張校長。校長生氣地說要開除葉篤正。

當(dāng)時，葉篤正面臨畢業(yè)，而且成績優(yōu)異，許多老師都認(rèn)為他未來必將成為國之棟梁。所以老師們都極力進(jìn)言力保葉篤正，這才使得他免于被開除。

獨(dú)自面對校長，一向被認(rèn)為性格內(nèi)向的葉篤正也說不清楚自己那時為什么會有這樣的勇氣。他應(yīng)該也沒有想太多，只是覺得這是件應(yīng)該去做的事情，于是就奮不顧身地去做了。

質(zhì)疑恩師的理論

1945年，葉篤正來到美國，進(jìn)入芝加哥大學(xué)，師從他一直頗為敬仰的著名氣象學(xué)、海洋學(xué)家羅斯貝，開始大氣動力學(xué)的研究。葉篤正在回憶芝加哥大學(xué)的學(xué)習(xí)生活時說：“當(dāng)時的芝加哥大學(xué)氣象系聚集了一批最著名的氣象學(xué)者，只有通過與這些學(xué)者的討論才真正能夠得到他們學(xué)術(shù)思想的精華。討論時勇于發(fā)表自己的想法和自己的見解，尤其勇于發(fā)表跟自己導(dǎo)師不同的意見，這樣才能得到益處。如果說，我在學(xué)術(shù)上有所成就的話，那么和羅斯貝的討論對我起了十分重要的作用?！?

當(dāng)時，關(guān)于大氣環(huán)流，一直存在著一個頗有爭議的問題——千變?nèi)f化的氣象中是風(fēng)占有主導(dǎo)地位，還是氣壓場占有主導(dǎo)地位。

經(jīng)典理論觀點(diǎn)認(rèn)為，風(fēng)是氣壓分布不均勻的結(jié)果，因而在風(fēng)和氣壓的關(guān)系方面，氣壓是主動的，處于主導(dǎo)地位；而風(fēng)是被動的、從屬的。

1936年，羅斯貝首先對這一傳統(tǒng)的經(jīng)典理論提出了質(zhì)疑。通過研究，他認(rèn)為，氣壓和風(fēng)是相互調(diào)整適應(yīng)的。但是，在適應(yīng)過程中，主要是氣壓向風(fēng)的分布適應(yīng)，因而風(fēng)才是主導(dǎo)的，氣壓則是從屬的。

到底是經(jīng)典的理論正確，還是羅斯貝的理論正確？葉篤正覺得單純強(qiáng)調(diào)氣壓為主導(dǎo)或風(fēng)為主導(dǎo)的結(jié)論都是不夠全面的，必定要存在于某些特定的環(huán)境中，并以這個環(huán)境為前提。換言之，葉篤正對傳統(tǒng)觀點(diǎn)和羅斯貝的觀點(diǎn)均提出了質(zhì)疑。

經(jīng)過多方研究論證，葉篤正于1957年發(fā)表了一篇題為《大氣中準(zhǔn)地轉(zhuǎn)運(yùn)動的形成》的論文。文中指出，在范圍小的運(yùn)動中，氣壓向風(fēng)的分布適應(yīng)，風(fēng)占主導(dǎo)地位，符合羅斯貝的觀點(diǎn)；在范圍大的運(yùn)動中，風(fēng)向氣壓分布適應(yīng)，氣壓占主導(dǎo)地位，仍符合傳統(tǒng)的觀點(diǎn)。

“尊師”自古以來一直被視為美德。葉篤正更是如此。盡管羅斯貝是享譽(yù)全球、德高望重的氣象學(xué)家和海洋學(xué)家，是在世界氣象學(xué)界非常有影響力的重量級人物，又是自己在芝加哥大學(xué)的博士導(dǎo)師。但是，在葉篤正看來，科學(xué)工作者的本能是尊重客觀存在、尊重事實。葉篤正認(rèn)為，老師是人不是神，老師的論點(diǎn)也是在一定條件下形成的，必然會有一定的局限性。如果老師的論點(diǎn)有違實踐，也是應(yīng)該予以質(zhì)疑的。因此，在科學(xué)問題上，不能完全依賴?yán)蠋?、迷信傳統(tǒng)，對待權(quán)威的態(tài)度應(yīng)當(dāng)是既保持尊重又勇于挑戰(zhàn)。

留學(xué)在外，遭遇羞辱

在美國留學(xué)期間，葉篤正憑借著扎實的理論知識，順利拿到了博士學(xué)位，并且很快在美國的氣象學(xué)界闖出了屬于自己的一片天地。在這個“天地”間，他是受人尊敬和推崇的青年學(xué)者。但當(dāng)他走出自己的天地，走入真正的美國主流社會時，卻體驗到了不一樣的待遇。

20世紀(jì)40年代的中國，貧窮、落后，而那時的美國，科學(xué)技術(shù)和經(jīng)濟(jì)相對發(fā)達(dá)，中國人似乎就是貧窮和落后的代名詞，在國外更是飽受歧視。有一次，葉篤正幫一個同學(xué)在芝加哥預(yù)定旅館。服務(wù)員抬頭瞄了一眼這個黃皮膚、黑眼睛的東方青年，愛搭不理地說：“We have no Chinese room（我們沒有中國人的房間）！”就這樣一句話、一個輕蔑的眼神激怒了葉篤正，更深深刺痛了這位遠(yuǎn)離故土的炎黃子孫的心。他更為深切地認(rèn)識到，如果中國是一個國富民強(qiáng)的國家，那么今天自己就不會在這里受辱。自此，葉篤正更堅定了學(xué)成之后報效祖國的信念。

人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)

人生中總有無數(shù)的偶然，但恰是某一次的偶然，改變了一個人的一生，成為他人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

那個讓葉篤正永遠(yuǎn)忘不了的她

對于清華大學(xué)，葉篤正總有一種別樣的情感。雖然在這里的時間不長，卻留有許多難忘的回憶。在這里，葉篤正經(jīng)歷了一段苦澀而甜蜜的初戀。從某種意義上說，這段戀情改變了葉篤正的一生，成為葉篤正人生道路的第一個轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

青年時代的葉篤正，清秀斯文，身材高大，成績優(yōu)異，出類拔萃，不論是外形還是功課都使他得到了不少異性的仰慕。剛?cè)氪髮W(xué)不久，葉篤正就結(jié)識了一位活潑美麗的女孩，并很快與她確立了男女朋友關(guān)系。

在那個年代，他們的愛情可能沒有鮮花、燭光、焰火，但是正如葉篤正回憶說：“我跟她呢，是第一次戀愛，第一次，而且確確實實是特別特別好。那段青澀的初戀絕對是我年輕時代最愉快、最美好的時光。”

一次，葉篤正因為發(fā)高燒，住進(jìn)了校醫(yī)院。住院的日子枯燥而無趣，葉篤正每天最開心、最期待的就是女友下課后來看他，向他講述學(xué)校里當(dāng)天發(fā)生的趣聞。這天，女友又來看望葉篤正，還帶來了一兜梨。女友坐在他的病床邊，一邊削梨一邊聊天。梨削好了，女友把梨分成兩半，遞給葉篤正一半，自己吃起了另一半。葉篤正只是看著手中的半個梨，但沒有動口。

女友看著葉篤正笑著勸他快吃，而葉篤正則認(rèn)真地說：“不是二人不能分離（梨）嗎？”女友笑了，說道：“不分離也得分梨??！要不然這么大的梨，一個人也吃不下嘛！快吃吧！梨可以潤肺，減輕咳嗽的

癥狀?！?/p>

葉篤正一口口地吃著手里的這半個梨，但總覺得香甜的梨中帶有絲絲苦澀，他有種說不清楚的感覺。

不久，“七七”事變爆發(fā)了，北平淪陷，葉篤正和女友都到了由清華、北大和南開三所大學(xué)組成的長沙臨時大學(xué)。在那個生活艱苦的時期，頭頂經(jīng)常會響起防空警報，但是這種不安定的氛圍卻沒有影響沉浸在美好初戀中的葉篤正，他開心地享受與女友一起學(xué)習(xí)的每一天。

女友是個覺悟很高、很積極的姑娘，她總是勸說葉篤正和她走出校園，走上戰(zhàn)場。她提出先到西安，再找機(jī)會參加真正的抗戰(zhàn)。于是，葉篤正和女友一起到了西安。

在西安的日子里，葉篤正的女友更加積極地參加各種抗日宣傳活動。一次演出，女友要扮演一個抗日空軍飛行員的愛人，導(dǎo)演要她在飛行員凱旋歸來的時候親吻他。女友沒有接受。她依偎在葉篤正的懷里，俏皮地說“如果我接受了那個動作，你還讓我演嗎？”“當(dāng)然不讓演了！我就是不讓你親別人！”

如果說二人是因為愛而走到一起的，那么他們的別離應(yīng)該歸咎于這動蕩不安的局勢。葉篤正與女友一起參加了學(xué)生救亡團(tuán)，葉篤正在衛(wèi)立煌的司令部，并隨部隊四處奔波。女友則到了王屋鎮(zhèn)的小分隊，在當(dāng)?shù)剡M(jìn)行抗日救亡宣傳。就在葉篤正從西灘奔赴王屋鎮(zhèn)的那個晚上，女友給了葉篤正一封分手信，表示與他的關(guān)系到此為止。突如其來的情況，讓沉浸在愛戀中、毫無思想準(zhǔn)備的葉篤正受到了莫大的打擊。留在王屋鎮(zhèn)的那個晚上，葉篤正痛哭了一場，一夜無眠，他怎么也想不明白，女友為什么要和自己分手。

一路上的經(jīng)歷，已經(jīng)讓葉篤正對國民黨軍隊倍感失望，再加上失戀的沉痛打擊，葉篤正徹底沒有了牽掛。這時，他得知學(xué)校已遷至昆明，改稱國立西南聯(lián)合大學(xué)，并已經(jīng)開始復(fù)課了。葉篤正便決定離開救亡團(tuán)，重返校園，繼續(xù)未完的

學(xué)業(yè)。

對于葉篤正的這段初戀時光，熟悉他的兄弟和朋友們總是開玩笑地說，應(yīng)該感謝那個姑娘。如果當(dāng)初不是她提出與葉篤正分手，葉篤正也許會帶著這份牽掛繼續(xù)留在救亡團(tuán)，很可能會和女友一起去延安。那么葉篤正或許就成不了今天的葉篤正了。

但還有一說，性格決定命運(yùn)。這件事能夠改變?nèi)~篤正的生活道路，卻不是他成為一個著名科學(xué)家的原因。

那個領(lǐng)他上道的他

1937年，葉篤正幾經(jīng)周折，回到了國立西南聯(lián)合大學(xué)。近兩年來，在校外宣傳抗日的所見所聞，讓葉篤正更為深刻地感受到先進(jìn)的科學(xué)知識與技術(shù)對于一個國家和民族的重要性。

回歸學(xué)校生活的葉篤正，決定選擇物理學(xué)作為自己的專業(yè)，希望用科學(xué)改變祖國的命運(yùn)，實現(xiàn)自己科學(xué)救國的夙愿。然而，一次偶然的邂逅，卻讓葉篤正做出了一個改變他一生前途命運(yùn)的抉擇。

青年時期的葉篤正最酷愛也最擅長的運(yùn)動就是乒乓球。在南開中學(xué)時，他就是乒乓球隊的主力干將。到了清華大學(xué)他仍然是校乒乓球隊的一員大將。就連葉篤正的摯友也有相當(dāng)一部分是由曾經(jīng)的球友發(fā)展來的。

一個晴朗的午后，還是理學(xué)院一年級學(xué)生的葉篤正來到學(xué)校的乒乓球臺，經(jīng)過球友的介紹，結(jié)識了即將從物理系畢業(yè)的錢三強(qiáng)。錢三強(qiáng)的父親是中國近代鼎鼎大名的語言文字學(xué)家、國學(xué)大師——錢玄同。錢三強(qiáng)并沒有繼承父親的衣缽，而是對科學(xué)研究有著極為濃厚的興趣。與葉篤正一樣，錢三強(qiáng)也同樣懷揣著科學(xué)救國的宏偉志愿。

對科學(xué)的未來有著美好憧憬的葉篤正迫不及待地對這位志同道合的學(xué)長說出了自己的想法，把自己準(zhǔn)備研修物理專業(yè)的打算告訴了他，并征求他的

意見。

錢三強(qiáng)沉思了片刻，給出了一個改變?nèi)~篤正一生的建議。錢三強(qiáng)如兄長般拍拍葉篤正的肩，坦誠地說：“你不要念物理，還是搞點(diǎn)實用的學(xué)問吧！氣象學(xué)對中國來說是一個空白的領(lǐng)域，我看你還是學(xué)氣象比較好，中國的氣象科學(xué)太落后了?，F(xiàn)在，中國最需要的是實實在在的學(xué)問。”

聽了錢三強(qiáng)的話，葉篤正覺得很有道理。于是他放棄了自己喜愛的物理學(xué)專業(yè)，而選擇了更為實用的氣象學(xué)。從此，葉篤正踏上了氣象學(xué)研究的道路，這一走便是一

輩子。

又應(yīng)了那句話——命運(yùn)的安排。就在葉篤正出生的這一年，中國有了第一份記錄風(fēng)云變幻的現(xiàn)代意義上的氣象記錄。這位生于亂世，且與中國現(xiàn)代氣象記錄同齡的葉家七公子，后來竟成為了一代氣象科學(xué)宗師。

葉篤正說：“一個科學(xué)工作者，一生的經(jīng)歷就好像是一出戲。這出戲演出要成功，有兩個必須的條件，其中之一就是要有一個舞臺。對我來說，我一生都在中國科學(xué)院大氣物理研究所，這個舞臺就是科學(xué)院和大氣物理所給我的，所以首先我要感謝科學(xué)院和大氣物理所。同時，這一臺戲演出成功不成功不僅僅需要一個舞臺，而且要有眾多的演員。演員彼此幫助，彼此和諧，這出戲才能夠演出成功。這臺戲的成功，不是一個人的成績，而是大家的……”

如今篤正先生的這臺戲已經(jīng)完美謝幕了，愿大師一路走好！