《海邊的卡夫卡》——村上春樹

一直很喜歡村上春樹的作品，可能是性格契合的原因，讀他的書總是能在其中找到共鳴。而《海邊的卡夫卡》這本書尤甚。因為主人公是一位十五歲的少年，記得當時在十五歲的生日前，我特意重新讀了一遍，感觸頗深。

這本小說講述了一個少年田村卡夫卡，幼年時被母親拋棄，被父親詛咒會殺父奸母。十五歲時他為了逃避詛咒，便離家出走?？珊髞砀赣H被殺，冥冥中一切早已注定。他或是在逃避又或是在追尋事實的真相。最后重返現實的生活中，勇敢地生活下去。 這本書也別出心裁地講述另一條線：一次意外中，丟失了從前的智障中田。他不識字，不明白周遭的一切，卻可以和貓說話。以空空的軀殼過著空空的生活。兩條線在中田代替卡夫卡殺了父親處交融。宿命中，中田擔負起扭轉乾坤的使命，并最終安靜地在睡眠中死去，做回他最向往的普通的中田。

這本書其實有許許多多的隱喻，甚至有些失去其文學色彩，可只有一點沒有，那就是孤獨。孤獨永遠都是孤獨，或許，孤獨會因為我們本身而千變萬化。所有人都是孤獨的，大海是孤獨的，世界是孤獨的。一個十五歲的少年投身于茫茫世界中，所有企圖傷害與拯救的力量緊緊交織，又猶如海浪般層疊。他漸漸融入一個巨大的形而上的沙塵暴中，在那里流血，手捧鮮血，那血是自己的也有別人的。當他從那里出來時，他已不再是他了。對于一個十五歲的少年來說，這是一次成長的升華。

在這本書中還有一點是貫穿全文的，那就生命的無力性。我們可能曾經向往山川湖泊海洋森林，卻囿于廚房書桌與愛。有很多東西我們都是無力回天，命運早已經注定好，文中就可以看到這種宿命論的影子。一些偶然的必然的因素左右著我們的人生：大島生下來就是血友病患者，在生理上不男不女；佐伯和男友深愛，可一個偶然，他被當做另一個人打死，而且不了了之；而對于卡夫卡來說，盡力想要擺脫那樣的詛咒，卻在被各種形式上完成了。我們好似脫離命運卻又依附命運。我們不過是鐘表的擺，按著規(guī)定的軌跡去行進，無力左右什么。

世界那么大，廣廈萬間好似全都可以容納彼此，可是與自己這樣的存在相比起來好似蜉蝣，我們的存在到底是什么？難道是毫無意義的附屬物？文中，星野君一直熱心為一支棒球隊捧場，可是對他來說，棒球隊到底是什么，它的贏能使他有所長進不成？曾經在讀禪時讀到釋迦門下的茗荷腦袋不好，佛祖使他在十年二十年的時間里一直在門口為大家擦鞋。最后他終參悟：對于人生來說，或精彩或平庸都要慢慢承受。

這本書還令人著迷的一點是它的魔幻性色彩：人貓對話，空中下魚，成群的螞蟥，總在夜晚出現的活靈，入口石，時間永遠靜止的第三空間，弒父奸母的預言，本我的討論，這些都讓人對它放不下手來。不知道有沒有讓人想起馬爾克斯的《百年孤獨》，還有弗洛伊德的戀母情結。

文中有一點使我總不能忘懷：倘若訴諸語言，答案必失去意義。一個彷徨在撲朔迷離海邊的孩子，獨自走進世界的另一處。選擇離開，離開一切的人和事，去接納，去成長，去投身于他的現實。走出光怪陸離的內心森林，進入另一個光怪陸離的世界。

這是關于人的一生的小說。

作者簡介：陳建橋，男，1999年出生，重慶南開中學高中在讀。

（責任編輯 劉冬楊）