王子含
談起民國(guó),大家會(huì)想到什么?是孫中山、徐志摩,還是上海灘的旗袍?我總會(huì)回憶起曾看過(guò)的一則軼事。
這個(gè)故事說(shuō)的是將“四書(shū)”中的三部翻譯成英文的辜鴻銘先生。一日,他與胡適同去一位友人家做客,席間他對(duì)兩位外賓介紹道:“Here comes my learned enemy”(這是我博學(xué)多識(shí)的敵人),頓時(shí)笑聲滿座。
這里使用“敵人”的緣由是,較胡適而言,辜鴻銘在思想上守舊、頑固,所以胡適在一定程度上便成了他的敵人,可他們?cè)凇皵硨?duì)”中又總是為對(duì)方辯護(hù)。在當(dāng)時(shí)新思想與舊文化交融的背景下,這種似敵非敵、似友非友的交情才能出現(xiàn)在歷史舞臺(tái)上,這大概就是“君子和而不同”吧。
在那個(gè)時(shí)代,除了思想交鋒,還有無(wú)數(shù)才華橫溢的文藝青年閃亮登場(chǎng)。有人人皆知的徐志摩在“星輝斑斕里放歌”,還有郁達(dá)夫、朱湘、林徽因、戴望舒……他們一個(gè)個(gè)靈魂構(gòu)成了民國(guó)詩(shī)意的氣息、純粹的生活。
民國(guó)時(shí)代何以文人、才子輩出?我認(rèn)為很大的原因是全社會(huì)對(duì)知識(shí)的尊重。當(dāng)時(shí)大學(xué)教授的地位、工資都很高,學(xué)者們無(wú)需為生計(jì)操心,這樣才能專(zhuān)心致志地做學(xué)問(wèn)。
最后再說(shuō)說(shuō)民國(guó)女子的裝扮——旗袍。直到今天還有不少女性熱衷于穿旗袍。不過(guò)新式改良的旗袍總穿不出當(dāng)時(shí)張愛(ài)玲、陸小曼的感覺(jué)了。也許是因?yàn)楦牧己蟮钠炫厶F(xiàn)代化?抑或是燙染后的頭發(fā)再也沒(méi)有烏油油辮子的味道?總之在一些穿旗袍的女子身上,難以找到民國(guó)女性恬淡端莊的氣息了。
喜歡民國(guó)時(shí)代的理由可以有很多——愛(ài)古樸的小樓、過(guò)膝的旗袍,甚至只是愛(ài)它的名字。于我而言,喜歡民國(guó)時(shí)代不如說(shuō)是迷戀它的書(shū)卷氣,懷念從舊時(shí)光里走來(lái)的一抹雨巷中丁香般的身影。
有人說(shuō),愛(ài)一座城,是因?yàn)槌抢镒≈囊粋€(gè)人。我說(shuō),愛(ài)一個(gè)時(shí)代,是因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)代里一個(gè)個(gè)大寫(xiě)的人生。endprint
發(fā)明與創(chuàng)新·中學(xué)生2017年12期