有一種懂得叫趙雷

文/程實 編輯/張美思

有一種懂得叫趙雷

文/程實 編輯/張美思

不回避問題，不放棄希望，這是趙雷民謠的底色，也是中國經(jīng)濟持續(xù)發(fā)展、中華民族偉大崛起所需要的底色。

稍微熟悉點中國民謠的文藝青年，都會聽過“趙雷不紅，天理不容”。在我看來，趙雷之于中國民謠，就像鮑勃·迪倫之于美國民謠。若干年后，他將變成一個時代的標(biāo)簽，記錄著一代人的彷徨、迷茫、反思和倔強。我從不懷疑趙雷會紅，只是沒想到他這么快就紅了，而且，以如此充滿戲劇感的方式，迅速走完了從被推崇再到被爭議的過程。

在熱播的電視綜藝《歌手》中，趙雷憑借一曲《成都》，感動了大江南北；緊接著，同樣在這個節(jié)目里，趙雷又由于唱了一首《三十歲的女人》，招來滿屏非議。而一夜天堂、一夜地獄的原因，是兩首歌的內(nèi)容存在天壤之別。在《成都》里，他唱的是漂泊一代的孤獨心聲。漂泊是無色的，所以大眾清一色地感動和喜歡。而在《三十歲的女人》里，他唱的是大男人的憐香惜玉，而大男子主義總是難以自覺，且并不那么討人喜歡。

成也蕭何敗也蕭何，民謠骨子里就是這樣。它用最簡單的旋律、最直白的歌詞，記錄下最平淡的念想和最真實的欲望。而同樣一種真實，可以讓一些人淚流滿面，卻讓另一些人心生怨念。因為真實就是一面鏡子，每一個人從鏡子里看到的，都是自己的經(jīng)歷和內(nèi)心的模樣。

在我看來，欣賞民謠，就是閱讀真實的人性。人性是復(fù)雜的，人無完人，每個人都有陽光的一面和陰郁的一面。更多的時候，生命的底色取決于靈魂的取舍。坦白地說，就是因為太過真實地反映人性，所以，民謠有時也會變得偏激、消極，甚至市儈和低俗。我聽過很多民謠，喜歡過很多旋律，之所以唯獨推崇趙雷，恰是因為在讀懂一個個民謠歌手之后，感覺到其具有一種獨特的氣質(zhì)。

許多民謠很容易在瞬間打動人，因為只要唱出愛情的歡欣或是生活的艱辛，就能收獲共鳴。但共鳴之后，總是讓人覺得缺了點什么。聽了很多趙雷的歌之后，我終于發(fā)現(xiàn)，這缺少的東西是朝氣。朝氣是什么？朝氣就是在卿卿我我之余，還記得責(zé)任；就是在無限唏噓之后，還看得見陽光。趙雷的歌，從不回避殘酷的現(xiàn)實。他也會埋怨、會消沉、會心傷、會迷茫，但最后的最后，你總是能聽出，他的內(nèi)心始終充滿希望，總是面向陽光。就像他流傳最廣的幾首歌，《南方姑娘》《畫》和《理想》，都是莫名其妙地在世事艱難中唱出了一股積極向上的正能量。

比如《理想》。趙雷用寥寥幾句歌詞就勾勒出年輕蟻族的辛酸：“一個人住在這城市，為了填飽肚子就已精疲力盡，還談什么理想。那是我們的美夢，夢醒后，還是依然奔波在風(fēng)雨的街頭……我的理想把我丟在這個擁擠的人潮，車窗外已經(jīng)是一片白雪茫茫。”而當(dāng)放棄變得順理成章時，趙雷最后卻唱到，“理想永遠都年輕，你讓我倔強地反抗著命運，你讓我變得蒼白，卻依然天真地相信花兒會再次的盛開”，一下子又使人在失落中找回了蓄力前行的力量。

不回避問題，不放棄希望，這就是趙雷民謠的底色。而作為一個投行經(jīng)濟學(xué)家，我由衷地覺得，這也是中國經(jīng)濟持續(xù)發(fā)展、中華民族偉大崛起所需要的底色。30多年的快速起飛之后，中國經(jīng)濟既創(chuàng)造了不可否認的成就，也積累了不容忽視的問題，各種各樣的風(fēng)險也暴露在世人面前。面對風(fēng)險，恐懼、擔(dān)憂是人之常情，但我們不能逃避，實際上我們也無從逃避。中國經(jīng)濟的命運、中華民族的命運，同我們每一個人的選擇息息相關(guān)。所以，與其在各種中國崩潰論中惶惶不可終日，不如積極客觀地認知中國問題之本質(zhì)，思考解決方案之可能，發(fā)現(xiàn)未來希望之所在。

中國需要正能量。民謠如是，經(jīng)濟亦然。在特朗普高舉貿(mào)易保護主義旗幟、全球民粹主義泛濫成災(zāi)、唱衰中國經(jīng)濟的聲音不絕于耳、人民幣匯率貶值預(yù)期尤為強烈的當(dāng)下，我們更不能逃避，更需要看到并相信中國經(jīng)濟崛起、結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型、改革推進之希望。心懷陽光，前路就不會黑暗。

這就是我喜歡并推薦趙雷的原因。有一種懂得叫趙雷，有一種未來叫希望。

作者系投行經(jīng)濟學(xué)家