“最美孝女”陪父抗癌，8萬(wàn)公里騎行創(chuàng)造生命奇跡

木辰

2012年1月，梁薈買回一輛三輪車，讓丈夫秦江改裝成“小房車”：車體加裝玻璃鋼車棚，后座固定一把小馬扎；車頂還安裝了一個(gè)小音箱。梁薈將小房車作為特殊生日禮物送給父親梁立群，說(shuō)：“爸，有了這輛車，加上你兩條健康的腿，就能騎行出很多快樂(lè)，與雙癌告別?！痹瓉?lái)，梁立群身患胃癌、結(jié)腸癌，為方便父親騎行抗癌，梁薈忍痛與丈夫分居多年，并痛失做媽媽的機(jī)會(huì)，終以8萬(wàn)公里騎行，幫助父親重獲健康……

又一場(chǎng)癌癥撕碎父女約定

2008年4月28日，父母已在梁薈家住滿4個(gè)月，她打算將父親梁立群和母親送往山東德州的哥哥家。傍晚下班，梁薈忙著給父母收拾行李，梁立群神情黯然地說(shuō)：“4個(gè)月一晃而過(guò)，真舍不得走?！绷核C是父親最疼愛(ài)的小女兒，也對(duì)父母依依不舍：“爸，要不你和媽別走了，就長(zhǎng)住我家吧！”梁立群一聲長(zhǎng)嘆：“我和你媽有三個(gè)孩子，哪能總拖累你一個(gè)人？”

次日早晨7點(diǎn)，梁立群準(zhǔn)備上街給兒子買些特產(chǎn)。從衣帽鉤取圍巾時(shí)，老人一陣劇烈咳嗽，緊接著胃部痙攣劇痛，額頭汗珠直冒。梁薈慌忙將父親送往北京306醫(yī)院。經(jīng)檢查，梁立群患了胃癌，而且已到晚期。梁薈頓時(shí)心碎了……

梁薈1974年出生于北京，在中國(guó)移動(dòng)北京分公司工作。丈夫秦江大她1歲，是環(huán)保系統(tǒng)的公務(wù)員。梁立群時(shí)年68歲，退休前是北京一家國(guó)企的工會(huì)主席。他與老伴賀翠蘭育有一男二女，大女兒和兒子在外地工作，小女兒梁薈定居北京。這些年，老兩口輪流在三個(gè)兒女家養(yǎng)老。

拿到診斷結(jié)果，梁薈打電話將父親的病情告知哥哥姐姐。第二天，哥哥姐姐從外地趕到醫(yī)院，一人交給梁薈2萬(wàn)元錢給父親治病。他們都是普通工薪族，孩子正在上大學(xué)，家里經(jīng)濟(jì)不寬裕，梁薈推辭道：“我現(xiàn)在還沒(méi)孩子，負(fù)擔(dān)比你們輕，爸爸的醫(yī)藥費(fèi)我來(lái)承擔(dān)?！绷核C與丈夫秦江手頭也不寬裕，夫妻倆拿出全部積蓄，又低價(jià)處理了積攢20年的郵票，湊了8萬(wàn)元錢。

5月6日，梁立群做了手術(shù)，胃部被切除五分之三。當(dāng)醫(yī)務(wù)人員將梁立群推出手術(shù)室時(shí)，梁薈與家人將父親團(tuán)團(tuán)圍住。梁立群疲憊地睜開(kāi)眼睛，說(shuō)：“我16歲參軍，最不愿看到親人的眼淚?！绷核C拭去母親眼角的淚水說(shuō)：“媽，其實(shí)擔(dān)心一個(gè)人，并不只有眼淚和悲傷這種方式，爸爸更希望看到咱們開(kāi)心?！币患胰松潭ǎ瑥拇瞬辉佼?dāng)著梁立群的面流淚。

術(shù)后一周，梁立群因傷口感染被送入ICU病房。梁薈與丈夫無(wú)力承擔(dān)高額醫(yī)療費(fèi)，就利用業(yè)余時(shí)間去朋友的花店插花掙外快，每月能有2000元額外收入。5月19日，懷有身孕的梁薈在花店忙完已是深夜兩點(diǎn)。秦江來(lái)接她回家，此時(shí)小區(qū)電梯停開(kāi)，丈夫攙扶梁薈一級(jí)級(jí)樓梯往上爬。剛爬到3樓，梁薈小腹一陣劇痛，接著鮮血將牛仔褲染紅了。丈夫慌忙將她送往醫(yī)院，可惜孩子沒(méi)能保住，梁薈勞累過(guò)度，流產(chǎn)了。夫妻倆都萬(wàn)分心碎。

女兒輸卵管狹窄，懷孕有困難，喝了幾年中藥才懷上這個(gè)寶寶。要不是為自己掙醫(yī)藥費(fèi)，何至于流產(chǎn)？病床上的梁立群十分自責(zé)。5月23日，梁薈來(lái)病房送飯，梁立群傷感地說(shuō)：“我是罪人，寶寶的生命扼殺在我手里?！绷核C安慰道：“爸，您別自責(zé)，父親只有一個(gè)，寶寶以后可以再懷?！彼龑埐藬[在父親床頭，沖進(jìn)洗手間咬著嘴唇哭了……

6月9日，梁立群的病情得到控制，梁薈為父親辦理了出院手續(xù)。第二天，她將哥哥姐姐召集到北京，開(kāi)了個(gè)家庭會(huì)議：“爸爸剛做完手術(shù)，經(jīng)不起坐車的顛簸，我想讓爸媽長(zhǎng)期在我身邊生活。”哥哥不忍心妹妹獨(dú)自受累，說(shuō)：“我是兒子，理應(yīng)多承擔(dān)贍養(yǎng)義務(wù)?！苯憬銊t發(fā)表意見(jiàn)：“北京醫(yī)療條件好，爸爸在這里養(yǎng)老比較適合。既然妹妹替我們盡孝，我們?cè)诮?jīng)濟(jì)上都給她一些補(bǔ)助。”梁薈卻拒絕了：“我有能力贍養(yǎng)父母，你們的心意我領(lǐng)了，費(fèi)用就免了?！?/p>

至此，梁立群和老伴長(zhǎng)期在北京生活。愉悅心境有助于患者康復(fù)，梁薈送給父親一根釣竿，隔三岔五就帶梁立群去溫榆河垂釣。梁薈還買回20多盆綠植，交給父親打理。梁立群每天忙得不亦樂(lè)乎。2010年12月，梁立群的身體基本康復(fù)，生活與正常人無(wú)異。這本是家中大快人心的喜事，可梁薈卻發(fā)現(xiàn)父親心事重重。

2011年元旦，梁薈問(wèn)父親：“爸，你有心事？”梁立群實(shí)話實(shí)說(shuō)：“我和你媽很滿足現(xiàn)在的生活，但你沒(méi)有孩子，始終是我們的心病。夫妻之間有孩子，婚姻才能穩(wěn)定持久?！绷核C與父親約定：“兩年內(nèi)我一定滿足你和媽媽的心愿?！?/p>

這年夏天，梁薈再次懷孕，一家人都非常高興。梁立群和老伴歡天喜地給未來(lái)的外孫添置童裝、童帽、虎頭鞋。然而誰(shuí)也沒(méi)料到，父女倆的約定又因一場(chǎng)災(zāi)難被粉碎……

送給父親特殊的生日禮物

2011年7月，梁薈覺(jué)察出父親有些異常：他蹲廁所的時(shí)間越來(lái)越長(zhǎng)。她問(wèn)父親是不是身體不舒服，梁立群矢口否認(rèn)。一次，梁薈發(fā)現(xiàn)馬桶邊殘留一片紅棗般大的血跡。在她再三追問(wèn)下，父親吞吞吐吐地說(shuō)出了實(shí)情：“最近半個(gè)月腸胃不舒服，經(jīng)常便血。”梁薈立即帶父親去醫(yī)院檢查，結(jié)果竟是結(jié)腸癌。

院方組織專家為梁立群會(huì)診后，將手術(shù)定在8月10日。梁立群以為屬于自己的時(shí)光不會(huì)太多，做好了最壞打算。8月6日，梁立群交給梁薈一封遺書：“我最愛(ài)的女兒，爸三年前就被判了死刑，并不恐懼死亡。只是我不能親眼看到你做媽媽，走得不甘心。寶寶出生后，請(qǐng)告訴孩子，他（她）有個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的姥爺……”

此時(shí)再動(dòng)情的安慰也無(wú)法緩解父親的悲觀與焦慮，梁薈陪伴父親來(lái)到主刀醫(yī)生辦公室詢問(wèn)病情。對(duì)方告訴他們：“結(jié)腸癌在諸多癌癥中兇險(xiǎn)程度比較低，術(shù)后70%患者都能長(zhǎng)期存活?！绷毫⑷壕o蹙的眉頭頓時(shí)舒展了。梁薈鼓勵(lì)父親：“爸，堅(jiān)強(qiáng)活下去，我們還盼著你給寶寶取名呢！”

8月9日上午10時(shí)，梁立群接受了結(jié)腸切除手術(shù)。梁母賀翠蘭退休前是中學(xué)教師，眼睛高度近視，且患有高血壓；秦江經(jīng)常出差，也無(wú)法在醫(yī)院照顧岳父，所有重?fù)?dān)都?jí)涸诹核C肩上。

雙癌父親躺在醫(yī)院，梁薈還要忙工作、照顧媽媽，恨不得會(huì)分身術(shù)。每天下班無(wú)論忙到多晚，她都要趕到醫(yī)院看父親一眼，陪老人說(shuō)說(shuō)話。8月20日，體力透支的梁薈離開(kāi)醫(yī)院時(shí)摔了一跤，再次流產(chǎn)。當(dāng)時(shí)情況相當(dāng)危急，丈夫?qū)⑺屯本D產(chǎn)醫(yī)院急救。梁薈雖保住了性命，但做媽媽的愿望再次落空。

梁薈含淚向丈夫道歉：“對(duì)不起！我讓你做爸爸的夢(mèng)想又破滅了?！鼻亟溃拮有闹械耐磁c遺憾比自己更深重，便安慰道：“只要你好好的，咱這個(gè)家就是完整幸福的?！?/p>

而梁立群的心卻被撕裂了，覺(jué)得自己打碎了女兒女婿的幸福。半個(gè)月后，梁薈接父親回家休養(yǎng)。梁立群腸道變短，消化快，梁薈每天給父親做5頓飯。這年10月，梁立群得知比自己年齡小的4位病友先后離世，內(nèi)心涌起無(wú)可名狀的悲觀，在負(fù)面情緒籠罩下，他變得消極頹廢，對(duì)什么都提不起興趣。

此后，梁立群越來(lái)越脆弱：鄰居的一個(gè)眼神、一句話，電視里的一則癌癥報(bào)道，都讓他產(chǎn)生最壞的聯(lián)想。梁薈決定帶父親走出家門，讓活色生香的生活驅(qū)散他心中的陰霾。11月上旬，她陪父親趕赴北京西郊，與上百名癌友共同攀登香山。一位69歲的老大爺8年前患胃癌，手術(shù)后又患上了鼻咽癌、肝癌，是三癌患者?，F(xiàn)在每天服5種藥，每?jī)蓚€(gè)月接受一次化療。雖然他頭發(fā)、眉毛掉光了，但精神矍鑠，臉上整天掛著笑容。

爬上主峰鬼見(jiàn)愁后，梁立群?jiǎn)枌?duì)方：“身患三癌，你怎么還活得這么樂(lè)觀？”對(duì)方笑著回答：“癌魔就像彈簧，你弱它就強(qiáng)。再說(shuō)我有老伴，有兒女，必須好好活著，不能給他們留下悲痛?！绷核C趁機(jī)開(kāi)導(dǎo)父親：“爸，你也要像這位大爺一樣樂(lè)觀，別讓我們的心整天揪著好嗎？”梁立群答應(yīng)了。

為了讓父親盡早康復(fù)，梁薈咨詢了十多位專家和癌友后，結(jié)合父親的身體狀況，自創(chuàng)了“自然療法”，幫助父親與癌癥搏殺。她所謂的自然療法，就是在正常服藥的情況下，讓父親每天做長(zhǎng)距離騎行。梁薈詳細(xì)向父親講述了自然療法的優(yōu)勢(shì)：沒(méi)有化療的痛苦及副作用，每天擁抱自然……梁立群同意嘗試。

2012年1月，梁薈買了一輛三輪車，讓丈夫改裝成“小房車”，作為生日禮物送給父親，說(shuō)：“爸，您有了這輛車，加上您兩條健康的腿，就能騎行出很多快樂(lè)，徹底與癌癥告別?！绷毫⑷焊吲d地接受了……

梁薈的家位于昌平區(qū)西三旗，父母在西城區(qū)的西單有一套兩居室。梁薈與秦江商量：“為方便爸爸騎行，咱們可能得分居。我住家里，你住爸媽的房子，雙休日你再回家團(tuán)聚好嗎？”秦江也是孝子，答應(yīng)了。

陪父親騎行戰(zhàn)勝癌魔

從2012年1月25日起，梁薈每天照顧父親吃過(guò)早飯，就將他的保溫杯、零食放到三輪車后，然后讓父親騎車載著媽媽往西單趕。父親上路后，梁薈再趕往單位上班。從西三旗到西單，全程22公里。梁立群和老伴到達(dá)那邊正好是中午。吃完姑爺做的午飯，梁立群再騎車載老伴往西三旗趕。

北京市的大街上車水馬龍，父親畢竟70多歲了，又動(dòng)過(guò)兩次手術(shù)，梁薈特意給父親設(shè)計(jì)騎行線路，讓他走人少車少、沿途風(fēng)景優(yōu)美的林萃路。即便如此，梁薈依然不放心。梁立群騎行第一周，梁薈每天悄悄騎自行車跟在后面。為了不讓父親發(fā)現(xiàn)，她始終與三輪車保持100米的距離。直到父親到達(dá)西單的家，她才返回單位。一天騎行下來(lái)，梁立群雙腿酸脹，梁薈就用熱水給父親泡腳，然后擦紅花油為他按摩。

剛開(kāi)始，梁立群感覺(jué)騎行生活很新鮮?？蓾u漸地，他厭倦了這種枯燥的運(yùn)動(dòng)，經(jīng)常在大女兒、兒子及鄰居面前嘮叨：“天天讓我騎車，累得腰酸腿疼?！薄拔蚁胄獌商?，她硬把我往外攆?！备绺缃憬阙s到北京，向梁薈施壓：“沒(méi)聽(tīng)說(shuō)誰(shuí)騎車騎好了癌癥，你擔(dān)心爸爸花錢多，我們?cè)敢庋a(bǔ)貼。”梁薈耐心解釋：“我所做的一切都是為爸爸好。他如果整天悶在家里，或許過(guò)不了半年就會(huì)離開(kāi)我們。”

哥哥姐姐被說(shuō)服了，梁薈又哄騙父親繼續(xù)騎行。這年4月，她煞有介事地告訴父親：“爸，你不是喜歡攝影嗎？北京老年協(xié)會(huì)舉行老年攝影大賽，林萃路風(fēng)景優(yōu)美，你要是將沿途一年四季的景色拍下來(lái)，保證能捧回一本獲獎(jiǎng)證書?！绷毫⑷旱那榫w被調(diào)動(dòng)起來(lái)了。梁薈立即送給父親一部嶄新的數(shù)碼相機(jī)。此后梁立群不用女兒催促，每天把相機(jī)往身上一挎，騎車就往西單趕。

雖然沒(méi)跟在父親身邊，但梁薈的心一直隨著父親的車輪轉(zhuǎn)動(dòng)。2013年4月，梁薈從收音機(jī)交通臺(tái)了解到：半小時(shí)前，一對(duì)老年夫婦騎著三輪車，在林萃路與一輛摩托車相撞，老兩口身受重傷，肇事司機(jī)逃逸。梁薈的心懸了起來(lái)，緊張地趕往事發(fā)現(xiàn)場(chǎng)，傷者已被送往醫(yī)院。梁薈又往醫(yī)院跑，得知受傷老人是一對(duì)收廢品的外地夫妻，她懸著的一顆心才放下。

而受到女兒鼓舞，梁立群一心要捧回一本獲獎(jiǎng)證書。騎行路上，看到優(yōu)美的景色，他就停下來(lái)找角度、調(diào)焦距，咔嚓咔嚓將美麗定格。春天，他拍鵝黃的柳芽、枝頭啁啾的小鳥、迎風(fēng)搖擺的迎春花；夏天，他用鏡頭記錄睡蓮上小憩的蜻蜓、青河畔垂釣的老人；秋天，他拍馬路兩邊金燦燦的銀杏樹(shù)、壓彎枝頭的磨盤柿和拿著掃把清掃落葉的環(huán)衛(wèi)工人；冬天，他拍雪地里打雪仗的孩子們……

每隔幾天，梁立群就將一張張照片交給女兒，梁薈毫不吝惜溢美之詞：“爸，你太偉大了，不知底細(xì)的人還以為這是專業(yè)攝影師的作品呢！再努力，爭(zhēng)取拿個(gè)一等獎(jiǎng)?！痹谂畠旱墓膭?lì)下，梁立群迷上了騎行和攝影。他一天不出門，就渾身不自在。遇到刮風(fēng)下雨，他等雨停風(fēng)歇了也要上路。兩年間，他拍攝了上千張照片。

2015年2月，梁薈帶回一本鮮紅的榮譽(yù)證書。梁立群打開(kāi)一看，自己竟然榮獲攝影大賽一等獎(jiǎng)，他像孩子一樣開(kāi)心極了。只是梁立群不知道，自始至終他被女兒溫暖的謊言蒙騙了：北京老年協(xié)會(huì)根本沒(méi)有舉辦老年攝影大賽，證書是梁薈自己買的，然后請(qǐng)老年協(xié)會(huì)蓋的公章。

三年騎行，給梁立群帶來(lái)了可喜變化：他飯量大了，一頓能吃兩個(gè)饅頭；他胳膊、腿有力氣了，爬5層樓不吃力；他臉色紅潤(rùn)了，掉光的頭發(fā)、眉毛重新生長(zhǎng)……梁立群開(kāi)始在癌友中倡導(dǎo)騎行：“我能有今天要感謝女兒，騎行的好處說(shuō)不完，建議你們也嘗試。”

從西三旗到西單，往返40多公里，梁立群風(fēng)雨無(wú)阻。梁薈只要有空，就騎自行車跟在父親身邊。一輛小房車，一輛自行車，一前一后，吱吱呀呀行駛在路上，車轍里記錄著梁薈的別樣孝心，和兩代人的火熱親情，也延伸著梁立群的生命軌跡……

2016年，梁薈已43歲，因工作生活壓力大，加上年齡偏高，她永遠(yuǎn)失去了做母親的機(jī)會(huì)。秦江一直渴望做爸爸，向妻子提出離婚，梁薈十分痛苦。梁立群得知后異常糾結(jié)，含淚與姑爺溝通：“是我拖累了你們，要怪就怪我這不爭(zhēng)氣的身體。如果不是我兩次患癌，你們的孩子都該上小學(xué)了?！?/p>

岳父一直將自己當(dāng)親生兒子，秦江不忍傷老人的心。將心比心，如果自己的父親兩次患癌，自己也會(huì)不惜代價(jià)拯救。走過(guò)心靈掙扎，秦江接受了這個(gè)殘酷事實(shí)，決定與梁薈做丁克夫妻。梁立群覺(jué)得，女兒女婿為自己付出這么大的犧牲，自己只有徹底康復(fù)，才是對(duì)他們最好的補(bǔ)償和回饋。

2017年8月，梁薈陪父親去醫(yī)院復(fù)查，梁立群體內(nèi)的癌細(xì)胞徹底消失，身體與正常人無(wú)異。這時(shí)，秦江才搬回家住，與梁薈團(tuán)聚。5年時(shí)光，梁立群的騎行里程累積達(dá)8萬(wàn)公里，相當(dāng)于繞地球2圈。

9年來(lái)，梁薈兩次陪父親抗癌，拯救了父親寶貴的生命。而在這一艱難過(guò)程中，她則兩度流產(chǎn)，最終失去了做母親的機(jī)會(huì)，雖內(nèi)心有痛，但她對(duì)父親沒(méi)一句怨言，而是將火熱孝心獻(xiàn)給他。鑒于梁薈陪父親與癌魔搏殺的傳奇經(jīng)歷，北京移動(dòng)公司及梁薈所在社區(qū)，將她評(píng)選為“最美孝女”。

〔編輯：馮士軍〕