那一年的夜空，不寂寞

文|梁少英

那一年的夜空，不寂寞

文|梁少英

每個(gè)人都有一段青春里的隱秘故事。我們?cè)诔砷L(zhǎng)里獲得的所有真知灼見(jiàn)，都是在各種貌似不可告人的禁忌和秘密里無(wú)師自通。

▌?dòng)卯?huà)筆填色，和插畫(huà)師劉擦擦一起完成插圖，拍照發(fā)送給“女友力”，就有機(jī)會(huì)獲贈(zèng)讀者文創(chuàng)團(tuán)隊(duì)設(shè)計(jì)的“小鮮肉”筆記本一冊(cè)。

2002年的秋天，我在東莞清溪鎮(zhèn)的一家港資電子廠上班，廠里每天晚上都加班，給工人的工資卻非常低。下班后匆忙洗漱一番，時(shí)間已到了晚上十點(diǎn)，我打開(kāi)那臺(tái)破舊的收音機(jī)，《夜空不寂寞》的主持人胡曉梅那可以穿透異鄉(xiāng)人內(nèi)心的聲音響起。同宿舍的一個(gè)女孩兒撇撇嘴，我趕緊找出花三塊錢(qián)從地?cái)偵腺I(mǎi)來(lái)的劣質(zhì)耳機(jī)戴上，躺在冷硬的床上靜靜聆聽(tīng)，直到零點(diǎn)節(jié)目結(jié)束，才沉沉睡去。

一天晚上，廠里不用加班，我便躺在宿舍的床上看書(shū)。也不知過(guò)了多久，我漸漸沉入半夢(mèng)半醒的狀態(tài)。睡夢(mèng)中，我隱約感覺(jué)有什么東西滴到了我臉上，一滴，一滴，黏黏的。

難道是上鋪的姑娘洗完頭沒(méi)等完全干就躺下了？我翻了個(gè)身，把頭往里挪了挪。過(guò)了一會(huì)兒，一絲一絲的血腥味向我襲來(lái)，就像小時(shí)候流鼻血，反復(fù)擦拭鼻子邊還未凝固的血液時(shí)聞到的那種味道。我連忙起床開(kāi)燈，發(fā)現(xiàn)上鋪的姑娘側(cè)躺著，散亂的長(zhǎng)發(fā)將她的臉整個(gè)蓋住，而一只垂落在床邊的手在緩慢地滴血，一滴，又一滴……

我突然反應(yīng)過(guò)來(lái)—住在我上鋪的姑娘自殺了！

萬(wàn)幸的是傷口不深，姑娘沒(méi)有生命危險(xiǎn)，但地上那一攤暗紅色的血依舊觸目驚心。我爬到上鋪，把那個(gè)滿身酒氣的姑娘拖下來(lái)，讓她背靠著床架坐在地上，然后找了一塊頭巾為她包扎傷口。

包扎的力度似乎重了，姑娘掙扎著醒過(guò)來(lái)，自己跑到自來(lái)水管上喝了一通涼水，然后蹲在廁所里吐。等她走出來(lái)時(shí)，臉色灰白，如死人一般。她看到地上的血跡，立刻去走廊找來(lái)掃帚和拖把開(kāi)始清理。我洗完臉回來(lái)，那攤血跡已經(jīng)不見(jiàn)了，但姑娘還拿著拖把反復(fù)擦拭。她的整個(gè)身體搖搖欲墜，看見(jiàn)我，她說(shuō)的第一句話是讓我替她保密，她不想因?yàn)檫@件事被開(kāi)除。我被她的舉動(dòng)嚇著了，默默地點(diǎn)頭同意。

后來(lái)，姑娘主動(dòng)接近我，我們經(jīng)常睡在同一張床上，背挨著背，一起聽(tīng)廣播節(jié)目。每當(dāng)聽(tīng)到胡曉梅用犀利如刀的語(yǔ)言一層層剖開(kāi)異鄉(xiāng)人內(nèi)心深處的情感毒瘤時(shí)，我們都會(huì)忍不住擊掌叫好，大呼痛快。漸漸地，一向孤僻的我接受了她，我們成了朋友。

姑娘來(lái)自江西，家里兄妹眾多，她排行老九，所以我叫她小九。小九生得很好看，一雙眼睛里帶著一種神秘的風(fēng)情，眼波流轉(zhuǎn)間又有著脈脈的溫情，足以令每一個(gè)男子都對(duì)她過(guò)目難忘。但她早已有男朋友，是廣東惠州那邊的，二十歲，典型的廣東帥哥，在隔壁菲利普代工廠的人事部上班。這個(gè)漂亮愛(ài)玩的男孩并不愿意過(guò)早地為小九放棄“美好天下”，他開(kāi)始不斷地移情別戀，目的是讓小九識(shí)趣一點(diǎn)兒，學(xué)會(huì)給他所謂的“自由”。所以，姑娘便來(lái)到這間電子廠上班，不加班的晚上才會(huì)去隔壁找那個(gè)男孩。

一天，小九買(mǎi)了一張電話卡，讓我陪她到工業(yè)區(qū)外一間僻靜的電話亭給胡曉梅打電話，一連打了三個(gè)晚上，電話終于接通。小九激動(dòng)地向胡曉梅訴說(shuō)她的愛(ài)情故事，帶著哭腔，斷斷續(xù)續(xù)。她說(shuō)到了那次醉酒后的自殺事件，雖然不致命，但那是她生命里最慘痛的經(jīng)歷。事情的起因是男孩帶她見(jiàn)了他的父母，他的父母頗有些身份，明確表示不接受外省的兒媳婦，如果男孩敢違抗他們，便同他斷絕關(guān)系。男孩送走他的父母后建議小九離開(kāi)他，若不然，小九只能做他一輩子見(jiàn)不得光的女朋友。小九舍不得他，便答應(yīng)做他一輩子的女朋友，不要名分的那種。

告別了男孩，小九痛苦難當(dāng)，酗酒，鬧自殺，之后又表現(xiàn)得若無(wú)其事地繼續(xù)跟男孩約會(huì)?？墒腔氐剿奚?，小九常常一句話也不說(shuō)，只靜靜地躺在我的床上流淚。于是，我建議她給胡曉梅打電話，被她罵一頓，或許就什么都想通了。

掛斷電話，小九依然如故，直到她突然辭工離去。那一天我回到宿舍，發(fā)現(xiàn)上鋪空了，我的枕頭上放著一張字條，是小九留的，上面寫(xiě)了簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的幾個(gè)字：別擔(dān)心，我去找我男朋友了。

我狠狠地撕碎了那張紙條，然后蜷縮著身子躺在床上，任由眼淚從眼角滑落。那天晚上我沒(méi)有收聽(tīng)《夜空不寂寞》，而是一遍遍地回想和小九短暫相處的充滿曲折的時(shí)光，也許那段時(shí)光會(huì)在我的生命里留下不可磨滅的印記吧。

多年以后，我收到一封老鄉(xiāng)轉(zhuǎn)給我的信，是小九寫(xiě)的—她說(shuō)她去工廠找過(guò)我，但我已經(jīng)辭工走了，她便委托我的老鄉(xiāng)轉(zhuǎn)交這封信給我；她說(shuō)她已經(jīng)結(jié)婚，但新郎不是那個(gè)惠州男孩；她說(shuō)她知道我一直在擔(dān)心她，所以無(wú)論如何也要告訴我這個(gè)消息……

我拿著信，淚眼蒙眬。

圖 |劉擦擦