“新年代劇”的滋味

徐江

新年代劇因為反映的時代離當(dāng)下近，在劇情的細節(jié)編織上也容易被人挑錯。有三條基本的原則性提示，相信所有這類劇的主創(chuàng)都能用得著。

娛樂評論是一個新詞匯層出不窮的領(lǐng)域，也是一個容易讓人們在舊概念中沉溺的領(lǐng)域。這么說似乎有點兒自相矛盾，但理解起來其實并不難——前者是因為市場推廣的需要，后者則是指我們在長期的欣賞慣性中，很容易喪失敏感和洞察力。

比如“年代劇”這個稱謂，雖然大家都在用，但細分下來還是有40—60年代、70—90年代、90年代—當(dāng)下這三個具體區(qū)間的。過去大家喜歡幾十年的故事連在一起通拍，追求所謂“史詩”感，但隨著近些年劇集制作越發(fā)強調(diào)精細，拍劇成本也一路上漲，年代跨度過長的劇集正在被跨度相對小、故事發(fā)生時距相對集中的“新年代劇”所逐步替代。

接連看了幾部在回播時段播出的知青題材年代劇集，似可以歸入前面說的這種“新年代劇”。說是“回播”，這些劇卻基本從未在熱播時段見到過，也許之前只是在各地的地面頻道穿梭。連著看這類戲，很容易看亂，因為大背景相同，編劇們能想到的生活悲歡也大抵相近，接下來比拼的就是制作和表演水準(zhǔn)。

別看近幾年能擠入熱播檔的年代戲劇集有限，但其對演員素質(zhì)的要求卻比那些劇情怪誕不經(jīng)的時尚仙俠劇集要高出許多，它要求演員具備演繹合乎角色生活邏輯的言行舉止的能力，這不是閱歷尚淺的小鮮肉能具備的，即便演員扮演的不是知青年代中人，而是《獵場》這樣反映創(chuàng)富歲月人心變遷的時尚年代劇，它所要求演員的，依然是解讀生活并將其用于塑造人物的能力。試想鄭秋冬的扮演者如果是請七八年前的胡歌來演，還會有今天劇中的人物感覺嗎？

生活的底色不是畫上去的，而是歲月沉淀而成的，所謂演員的演技，是指其要鉆進角色的外殼，具備在角色的世界里真真切切活一遍的能力，這恰恰是新年代劇成功的基本要求。之所以說“基本”，是因為除了塑造角色的能力外，主演還需要多少具備一點觀眾認可的“明星相”，老戲骨們的戲雖然好，但耀眼的紅花也還是要有的。好戲，觀眾首先挑剔的是領(lǐng)銜的“頭牌”，這是表演類藝術(shù)從古至今的規(guī)律。

新年代劇還有一點考驗人——細節(jié)上要符合生活邏輯。比如劇中人買酒、買煙、買魚，甚至結(jié)婚置辦家當(dāng)……這些在20世紀(jì)90年代是多少錢，在20世紀(jì)80年代又該是多少錢？別看這一個小小的數(shù)字，有時就足以讓挑剔的觀眾將劇集歸類為“神劇”，有些年代劇沒栽在選演員上，卻栽在了這小小的數(shù)字上面。其實這類事對編劇、策劃、劇本統(tǒng)籌，甚至導(dǎo)演、演員來講都不算難，打幾個電話向親戚朋友問一下就能知道，但這樣的電話當(dāng)事人會不會想到要去打？這就涉及整個主創(chuàng)團隊乃至全攝制單位的水準(zhǔn)以及在細節(jié)上的敬業(yè)程度。

新年代劇因為反映的時代離當(dāng)下近，在劇情的細節(jié)編織上也容易被人挑錯。有三條基本的原則性提示，相信所有這類劇的主創(chuàng)都能用得著。首先，當(dāng)你想表現(xiàn)一個時代人心的復(fù)雜時，不要忽略任何時代人們的心靈都有單純的東西存在；其次，當(dāng)你想表現(xiàn)一個時代人們心里的單純時，不要以為單純就是傻；最后，當(dāng)你想說服觀眾相信你的構(gòu)思時，要把觀眾設(shè)想得比你還要聰明，而不是和你一樣幼稚。

編、拍、演時，時刻注意這三條，就等于給自己的創(chuàng)造又多安裝了一臺“質(zhì)量監(jiān)視器”。其實不只新年代劇，哪類劇都是一樣的道理。