一個人、一所校、一輩子
——記江蘇省南通市崇川區(qū)責(zé)任督學(xué)錢文華

本刊記者 陳盼

一個人、一所校、一輩子
——記江蘇省南通市崇川區(qū)責(zé)任督學(xué)錢文華

本刊記者 陳盼

2017年7月20日，是錢文華教的第一屆學(xué)生“高中畢業(yè)40周年慶典”的大日子。四十多位年過半百、鬢角斑白的學(xué)生們紛紛從各地趕回江蘇南通，匯聚一堂。一張張熟悉的笑臉，一個個熱烈的擁抱……他們簇?fù)碇X文華：“請錢老師再給我們講一句鼓勵的話”。

錢文華感慨地說：“時光荏苒，一晃40多年過去了。今天，我還想說那句——如果我要上天，你們就是我的一對翅膀。”

一句話，把大家的回憶帶到了40多年前。

小老師有大能量

1972年1月5日，在南通師范學(xué)?？旃?jié)奏學(xué)習(xí)了一年的錢文華，被分配到了南通城鄉(xiāng)結(jié)合部的一所中學(xué)——三七學(xué)校。剛滿18歲的錢文華面對這一群比自己小不了幾歲的學(xué)生，沒有一絲的膽怯。在南通師范學(xué)校一年的扎實(shí)學(xué)習(xí)，讓她有著過硬的教學(xué)功底。

用錢文華自己的話來說，剛走上講臺時就是稚嫩的“學(xué)生腔”，是一個“孩子王”。好在農(nóng)村的學(xué)生都很淳樸，對這個小老師也是言聽計(jì)從、愛戴有加。課上是老師，課后是朋友，她和學(xué)生一起展開各種活動，學(xué)在其中，樂在其中?！拔矣X得那時，我和學(xué)生的關(guān)系就像親姐妹、親姐弟一樣。”

那個特殊的年代，上課之余學(xué)生要“學(xué)工學(xué)農(nóng)學(xué)軍”，錢文華班上的任務(wù)是挖一條“勝利河”。下午放學(xué)后，大家都扛起鐵锨，拎起竹筐和扁擔(dān)，斗志昂揚(yáng)地去勞動。錢文華總是沖在最前面，挑最臟的地段，搶最重的竹筐，可學(xué)生們也都不甘示弱，只要看著錢老師手里有活，總搶過來干，還總說：“錢老師，這些都不用你干，我們有的是力氣，你就去堤上給我們喊號子就行了！”

站在大堤上，錢文華看著這一派熱火朝天的景象，聽著口號聲、歌聲，對教師這個職業(yè)感受到了無比的幸福！她用手作喇叭放在嘴邊，沖著學(xué)生喊道：“同學(xué)們，如果我要上天——”

“我們就是你的翅膀——”嘹亮的回答響徹云霄。

“親近學(xué)生、鼓勵學(xué)生、引導(dǎo)學(xué)生”，這是錢文華當(dāng)好老師的秘訣，這種信念來源于學(xué)生時代對教師職業(yè)的認(rèn)可和理解。在師范學(xué)習(xí)時，一次她的作文得到了95分，當(dāng)時的語文老師、南通師范學(xué)校的教導(dǎo)主任莫惠昌，讓人把這篇作文貼到了學(xué)校大門口的宣傳欄里，作為優(yōu)秀作文展示給全校學(xué)生學(xué)習(xí)。這件事情讓錢文華產(chǎn)生了極大的觸動和自信：“原來在師范我也很出色，我也要像我的老師教導(dǎo)我、鼓勵我一樣，愛護(hù)我的學(xué)生，關(guān)心我的學(xué)生，教好我的學(xué)生?！?/p>

鼓勵學(xué)生也需要方法。在課堂上，錢文華注重激勵學(xué)生，在批改作文時，她總是“總批+眉批”，有時還會“面批”，當(dāng)面指出學(xué)生文章中寫得好的詞語和句子。錢文華用這種方法，讓學(xué)生從害怕寫作文到喜歡寫作文。他們模仿老師寫字，模仿老師講課的姿勢，爭著為老師捧作業(yè)本。到最后，每個學(xué)生都喜歡在老師面前顯擺自己的所見所感，顯擺自己清秀的字體，顯擺自己精彩的語段，語文教學(xué)最難的一關(guān)就這樣被輕松克服了。課余，她總是想方設(shè)法，組織開展各種團(tuán)隊(duì)活動，培養(yǎng)學(xué)生的各種特長，增強(qiáng)他們的學(xué)習(xí)興趣。

心無旁騖的堅(jiān)守

1978年，三七學(xué)校初中部異地重建，取名為南通市第22中學(xué)，錢文華任校團(tuán)總支副書記兼校長室人事秘書。

90年代初期，南通市第22中學(xué)更名為南通市新橋中學(xué)，錢文華先后任學(xué)校書記、校長，直至現(xiàn)在，她還在擔(dān)任新橋中學(xué)等八所學(xué)校的責(zé)任督學(xué)工作。

也就是說，在這“一所”學(xué)校，錢文華已付出了她四十五年的教育生命。

在這期間，不是沒有機(jī)會離開，反而是錢文華拒絕了很多邀請。早在80年代，就有幾次工作調(diào)動的機(jī)會，有政策要從教師隊(duì)伍中選拔一批老師補(bǔ)充到公檢法系統(tǒng)及其他事業(yè)單位，有的領(lǐng)導(dǎo)主動找到她，還有相關(guān)教育部門把她作為后備干部進(jìn)行培養(yǎng)，向她拋出了橄欖枝。每次領(lǐng)導(dǎo)找錢文華談話，她都堅(jiān)定地說：“我不離開學(xué)校，我要和我的學(xué)生們在一起，我的事業(yè)在學(xué)校?！?/p>

家人問她，你在學(xué)校這樣操勞，不累不苦嗎？

苦，怎么可能不苦？錢文華回憶說，在城鄉(xiāng)結(jié)合部，校外都沒有一條大路是好走的。晴天還好騎車，雨天，道路泥濘，不是人騎車，而是“車騎人”，上班路上，經(jīng)常都是扛著自行車走在泥濘的路上，到學(xué)校后，鞋上全是泥巴，衣服都是濕漉漉的。

朋友問她，你怎么不調(diào)出來？

調(diào)走？不當(dāng)老師了？離開自己心愛的學(xué)生？錢文華完全沒有這樣想過。在她看來，教師不僅僅是一種職業(yè)，而是一種使命，也是一種責(zé)任，既然來了，就要把學(xué)生教好。

心無旁騖，讓錢文華更高效地投入到教育中，更熱情地投身到學(xué)生中。在忙碌的工作之余，她積極尋找進(jìn)修機(jī)會，直至本科畢業(yè)。

提起當(dāng)年的工作，錢文華很感激當(dāng)時三七學(xué)校的唐海清校長。這位轉(zhuǎn)業(yè)軍人出身的領(lǐng)導(dǎo)，對每一位教師都非常友善，充分給予年輕教師各種機(jī)會鍛煉。錢文華教書的第三年，剛把初中的學(xué)生帶畢業(yè)（當(dāng)時是初中兩年、高中兩年），唐校長找到她說：“你不是舍不得這個班的學(xué)生嗎？那就繼續(xù)帶高中吧。”與此同時，唐校長大膽地讓她接手少先隊(duì)、共青團(tuán)的工作，成為學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)小組中最年輕的一員，有了更多的鍛煉機(jī)會。

領(lǐng)導(dǎo)不僅“壓擔(dān)子”，也充分地“給平臺”。1977年全國優(yōu)秀教師夏令營，南通市就1個名額，最后落到錢文華頭上。她作為南通教師的優(yōu)秀代表，也是這一屆夏令營中最年輕的營員，走出南通，到山東煙臺和全國其他頂尖的優(yōu)秀教師、國家領(lǐng)導(dǎo)見面、對話。這對年輕的她是一個非常大的歷練和鼓舞，拓寬了她的視野，也更堅(jiān)定了她對教育理想的追求。

行政工作并沒有影響錢文華的教學(xué)工作，沒有影響她和學(xué)生在一起的時間。第一屆學(xué)生畢業(yè)后，錢文華又扛起了“班主任”這面大旗，她的第二屆學(xué)生，從初一一直陪著他們到高中畢業(yè)。因此，這一屆學(xué)生也和錢文華最親近，師生情誼也最深厚?，F(xiàn)在，幾乎每月都有一次相聚交流。

當(dāng)教師，她是省、市優(yōu)秀教育工作者，當(dāng)校長，她是被表彰的“南通市全心全意依靠教職工辦學(xué)的好校長”。

崢嶸歲月苦也甜

在45年教育生涯中，還有十二年被錢文華形容為“崢嶸歲月”“詩一般的生活”。

2000年，錢文華在領(lǐng)銜新橋中學(xué)的同時，在相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的支持下，和班子成員一起，創(chuàng)辦了南通市第一所國有民辦學(xué)?！贤ㄊ形脑分袑W(xué)，并兼任校長。

這所學(xué)校最初的定位就是——一個有品位、有品質(zhì)的人民滿意的學(xué)校，一個真正能實(shí)現(xiàn)教育理想的試驗(yàn)田。

在2000年至2011年期間，文苑中學(xué)在南通市乃至江蘇省都創(chuàng)造了一個辦學(xué)的奇跡。錢文華記得，第一年創(chuàng)辦的時候，只收了3個班；第二年，就招到4個班；到了第四年、第五年，一下子就招到了8個班……而與此同時，省重點(diǎn)中學(xué)錄取率在逐年提高。第一屆25%，到了第二屆36%，到了最后一屆高達(dá)62%。文苑中學(xué)已成為家長學(xué)生心目中的名校，一個學(xué)生成長的好地方。

在這些成績的背后，不是僅僅只有時間+汗水，而是學(xué)生們酣暢地學(xué)和盡情地玩。

錢文華回憶說，文苑中學(xué)有好多場景讓人畢生難忘。比如全校一千多人在操場上隨著旋律一起跳啦啦操，并不斷組成各種圖案；比如兩個年級八百多名師生在玄武湖畔聯(lián)歡，在杭州西子湖畔徜徉；比如夏令營開著兩輛大巴車，從南通一路浩浩蕩蕩開到北京，走進(jìn)北大、清華，再到南開、山大，走到哪兒，歌聲和笑聲就到哪兒，就把希望帶到哪兒；比如把學(xué)生帶到了井岡山，講革命傳統(tǒng)，進(jìn)行紅色教育……這些活動，老師和學(xué)生們都精心組織，沒有出一點(diǎn)差錯。

這一系列教育實(shí)踐，源于文苑中學(xué)的辦學(xué)理念——學(xué)會求知、學(xué)會生活、學(xué)會勞動、學(xué)會合作，學(xué)會做人?！朵仢M陽光的校園》《那些靈動的鉆石》《超越的不僅是分?jǐn)?shù)》《這里是一個讀書的好地方》等，這些在不同報刊上的文章介紹了文苑中學(xué)的全面育人之路。

一大批文苑的畢業(yè)生后來考上了交大、南大、復(fù)旦、同濟(jì)、北大、清華等大學(xué)，還有學(xué)生在美國杜克大學(xué)讀博士，在伯克利大學(xué)深造，有的已就職于國家教育部等機(jī)關(guān)單位。

遺憾的是，因?yàn)檎咴颍?011年文苑中學(xué)停辦?，F(xiàn)在，錢文華到一些學(xué)校督查，還會遇見當(dāng)年文苑中學(xué)的老師們，好多已經(jīng)是所在學(xué)校的教學(xué)骨干。大家在一起，總會不自覺地提及“那些年，我們一起為理想而奮斗的崢嶸歲月……”

滿懷遺憾之心，錢文華自我安慰說：“不管怎么樣，我們擁有過，我們努力過，我們成功過，那段經(jīng)歷是我人生中最寶貴的一筆財富?！?/p>

永遠(yuǎn)的孩子頭

記得帶第一屆學(xué)生，錢文華也就只比班上的孩子大五六歲。還有一個班上留級的孩子，比錢文華還大五歲。也許，正是因?yàn)槟挲g的相近，讓錢文華在學(xué)生們面前既是良師又是益友。

記得86屆有個何美萍同學(xué)，初二時，父親去世了，母親是農(nóng)村婦女。當(dāng)時，錢文華是這個班上的語文老師，知道這個消息后，主動地關(guān)照她，在課余時間和班主任一起去何美萍家中家訪，給她買一些生活、學(xué)習(xí)用品，還鼓勵她好好學(xué)習(xí)。后來，何美萍考取了南通中學(xué)，又被保送到西安解放軍軍事學(xué)院?！叭ツ甏竽瓿跻?，何美萍帶著女兒專程來家里看望我，告訴我，她現(xiàn)在在上海一所大學(xué)工作?！卞X文華特別開心地說，“當(dāng)時真的就給了孩子一碗水的關(guān)愛，誰知道都被孩子們記在心里，現(xiàn)在給我們回報與安慰，做老師是幸福的。還有一年，我到上海出差，我的學(xué)生、當(dāng)時是上海復(fù)旦大學(xué)國際法律系博士生導(dǎo)師陸志安，專門邀請我到家里去做客?！?/p>

每一個回來看望錢文華的學(xué)生，都得到過錢老師給予他們的熱情關(guān)愛。無論是什么樣的孩子，她都一視同仁，不偏不倚。

“去年，我從外地講學(xué)回來，學(xué)生們知道后，接上我到一個高檔飯店，都說去年沒有給我過生日，要給我補(bǔ)過生日。獻(xiàn)花、戴生日帽、唱生日歌、切蛋糕……策劃得很周密，很溫馨。還把合影的照片當(dāng)場印在一對茶杯上，送給我做紀(jì)念。更讓我感動的是，策劃這個生日會的是我第二屆的學(xué)生朱聰華和錢志清，當(dāng)年他們是性格比較孤僻的孩子。我記得當(dāng)時對他們只是稍微多了一些關(guān)心和鼓勵，沒有想到他們現(xiàn)在變得這么優(yōu)秀，都是企業(yè)家了，生意做得很好，有時還會把工作上的事情跟我交流溝通，我很高興，做老師真幸福?！?/p>

“親近、鼓勵、引導(dǎo)”滲透在她45年教育工作中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴之中。

教師的最大幸福就是把一群孩子送往理想的彼岸，用千百倍的耕耘換來桃李滿園春。

在任校長時，每天早上6點(diǎn)半左右，錢文華都要趕到校門口和值班干部一起迎學(xué)生，和每一位學(xué)生說“早上好”。每天下午學(xué)生放學(xué)，只要她在學(xué)校，也會在學(xué)校門口送學(xué)生，和每一位學(xué)生說“再見”。錢文華說：“只是希望孩子看到我們更踏實(shí)，家長看到我們更放心?！?/p>

一天，一個初二男生在進(jìn)校門的時候向校長走來：“校長，我想上學(xué)校的大講堂?！?/p>

“你講點(diǎn)什么呢？”

“我想講，如果沒有萊特兄弟，飛機(jī)還會上天嗎？”

“你的這個提議真不錯……”

……

教育的作用是什么？錢文華回答說：“教育的作用就在于去改變一個人，鼓舞一個人，成就一個人。教師的最大幸福就是把一群孩子送往理想的彼岸，用千百倍的耕耘換來桃李滿園春?！?/p>

一個人，一所校，一輩子。這是錢文華對教育執(zhí)著的堅(jiān)守！回眸四秩，滿園芬芳，桃李天下。那些“教過的孩子”中，走出了祖國的空軍英雄、走出了一流學(xué)府的天之驕子、走出了頗具建樹的專家學(xué)者、走出了領(lǐng)軍的企業(yè)人才、走出了許多求真務(wù)實(shí)的人民公仆和普通勞動者。

現(xiàn)在，錢文華的微信中有各級各屆的學(xué)生群，幾乎每個月都有學(xué)生聚會。這些當(dāng)時只比錢文華小五六歲、小十多歲的學(xué)生，現(xiàn)在也有著斑斑的白發(fā)和淺淺的皺紋，但在錢文華看來，“他們還是像十幾歲時那樣純真，淳樸，熱情。智慧，和他們在一起，我感覺自己還是個‘孩子頭’”！是啊，世界上總有一種愛，與陽光同在，照耀在我們的生活中，流淌在我們的記憶里……

一個人，一輩子；一所校，一生情。在這段通往教育理想的路上，錢文華走得堅(jiān)定、執(zhí)著、充實(shí)……