黑羊老爸 之南太平洋篇
——格雷戈里·博因頓訪談（2）

文/譚立威

黑羊老爸 之南太平洋篇
——格雷戈里·博因頓訪談（2）

文/譚立威

“老爸”博因頓在二戰(zhàn)期間的美國(guó)軍人中以特立獨(dú)行、桀驁不羈著稱，他自稱有印第安部落蘇人的血統(tǒng)，他的相貌上確實(shí)有美洲土著人的特點(diǎn)

2017年第8期《航空世界》“非常王牌”欄目，發(fā)表了“黑羊老爸之中國(guó)篇”，格雷戈里·博因頓講述了他在陳納德將軍麾下“飛虎隊(duì)”的傳奇故事。然而，博因頓真正成為美國(guó)家喻戶曉的公眾人物，是靠他在南太平洋戰(zhàn)場(chǎng)上統(tǒng)帥“黑羊”中隊(duì)的一段戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)歷。那么就讓我們來(lái)聽(tīng)聽(tīng)這位性情乖張、卻又極具個(gè)人魅力的“老爸”是如何講述他在“黑羊”中隊(duì)這段往事的。

美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)VMF-214中隊(duì)，即大名鼎鼎的“黑羊”中隊(duì)隊(duì)徽

（接第8期）

記者：你回到紐約之后怎么樣了？

博因頓：1942年7月，我在紐約港上了岸，坐火車直接去了華盛頓特區(qū)，留下了申請(qǐng)復(fù)職的信函，其中引述了以前我與尼米茲的協(xié)議。我被告知回家候命，我照辦了。幾個(gè)月以后，我又去干我上學(xué)時(shí)做過(guò)的工作了，代客泊車。后來(lái)我才知道，因?yàn)榕c某人的個(gè)人恩怨，我的調(diào)令被拖延了。我們所有10名曾為美籍志愿大隊(duì)（AVG）而戰(zhàn)的前海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員都是如此。11月，最終我寄出了一封特快專遞，要求解決問(wèn)題，3天之后，我接到命令去了圣迭戈。

記者：你的過(guò)渡期如何？

博因頓：沒(méi)什么問(wèn)題。我離開(kāi)達(dá)戈（美國(guó)俚語(yǔ)里對(duì)圣迭戈的一種稱呼）之后，去了南太平洋，在那里故事才真正開(kāi)始。

記者：據(jù)我所知，那部電視連續(xù)?。ㄖ敢浴昂谘颉敝嘘?duì)故事為原型拍攝的電視劇集《黑羊咩咩叫》）讓大明星羅伯特·康拉德主演，好像令幾位原“黑羊”中隊(duì)的隊(duì)員很不舒服。我還聽(tīng)說(shuō)曾經(jīng)真的有那么一位拉德上校（劇中由達(dá)納·埃爾卡飾演）和穆?tīng)枌④姡ㄎ髅伞W克蘭飾演）。戲里有多少純粹是好萊塢演繹的，又有多少是基于真實(shí)的呢？

博因頓：哦，全他么都是好萊塢編的，不過(guò)我猜娛樂(lè)行業(yè)就是這樣吧。是的，有一位詹姆斯·穆?tīng)枩?zhǔn)將，海軍陸戰(zhàn)隊(duì)第1飛行聯(lián)隊(duì)參謀長(zhǎng)，他是個(gè)很有種的人。他很照顧我們，一直不讓拉德過(guò)多干涉我們。拉德（原型是約瑟夫·斯莫克中校，海軍陸戰(zhàn)隊(duì)第11飛行大隊(duì)作戰(zhàn)參謀）是個(gè)特別循規(guī)蹈矩的人，不過(guò)并不是那種典型的背后下家伙的人。他曾在中國(guó)服役，為此我很尊重他。只不過(guò)我是那種他無(wú)法理解的軍官。

記者：你是怎么重新回到飛行一線的？

博因頓：命運(yùn)的安排吧。一到埃斯皮里圖桑托島（瓦努阿圖最大的島），我就成了助理作戰(zhàn)參謀。那是在1943年5月，埃爾默·布拉克特選我做了海軍陸戰(zhàn)隊(duì)第222戰(zhàn)斗機(jī)中隊(duì)（VMF-222）的參謀主任，負(fù)責(zé)檢驗(yàn)F4U-1“海盜”?？墒蔷拖衩\(yùn)安排的那樣，他被晉升調(diào)走了，把中隊(duì)長(zhǎng)一職留給了我。我在那兒任職期間一架日本人的飛機(jī)也沒(méi)見(jiàn)過(guò)。

記者：據(jù)說(shuō)你參與了P-38狙殺日本海軍大將山本五十六之役，那是怎么回事？

1943年秋天，美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)VMF-214中隊(duì)（“黑羊”中隊(duì)）成員在一架F4U-1A“海盜”戰(zhàn)斗機(jī)前的合影，前排左數(shù)第九人就是博因頓。這張照片拍攝于南太平洋上的拉塞爾群島。該群島距離著名的瓜達(dá)爾卡納爾島僅50千米

博因頓：（陸軍航空隊(duì)的）P-38機(jī)隊(duì)當(dāng)時(shí)在瓜達(dá)爾卡納爾島同我們駐扎在一起。鑒于P-38的航程和航速，他們奉命進(jìn)行截?fù)?。我們幫他們?cè)O(shè)計(jì)了飛行路線，我還叮囑這些伙計(jì)們不要泄露出去。我們可不希望日本子知道我們已經(jīng)破譯了他們的密碼。可是不久就因?yàn)榇舜稳蝿?wù)的消息泄露，海軍情報(bào)局來(lái)訊問(wèn)了島上的每一個(gè)人。就在這時(shí)，我的戎馬生涯差點(diǎn)兒毀了，我在一次橄欖球賽上腳踝骨折，被送去新西蘭奧克蘭療養(yǎng)。沒(méi)過(guò)多久，VMF-222中隊(duì)就在與日本子的交手中擊落了30架。我猜他們就是一直在等著我走。痊愈后，我不停地從一個(gè)中隊(duì)轉(zhuǎn)到另一個(gè)中隊(duì)，可總是不能飛的工作。其中一份工作是處理一些受懲戒的軍官和士兵的書(shū)面文件。這就是我怎么會(huì)想到要試著組建一個(gè)中隊(duì)。我跟海軍陸戰(zhàn)隊(duì)第11飛行大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)勞森·桑德森上校談了一下，他口頭上同意了，我就開(kāi)始著手搜羅所有能找到的飛行員。這些伙計(jì)并不都是戰(zhàn)斗機(jī)飛行員，不過(guò)都可以改飛嘛，反正至少我是這樣認(rèn)為的。不幸的是，桑德森調(diào)走了，拉德登場(chǎng)了。好了，唯一剩下還沒(méi)做的事情就是給中隊(duì)起個(gè)名字了。有個(gè)伙計(jì)建議叫“博因頓的私生子”，我挺喜歡這個(gè)名字，不過(guò)知道肯定沒(méi)戲。我提議叫“黑羊”，因?yàn)槲覀兘^非那種能夠上雜志的完美典型。這個(gè)名字還真成了，我還得了兩個(gè)綽號(hào)，“老爺子”和“老爸”，這源于我的歲數(shù)。

記者：你們中隊(duì)第一次執(zhí)行任務(wù)是什么時(shí)候？

博因頓：1943年9月16日。當(dāng)時(shí)我們剛到拉塞爾群島。我們的20架“海盜”分成5組，為在布干維爾附近的巴拉萊島上空?qǐng)?zhí)行任務(wù)的150架“無(wú)畏”（SBD俯沖轟炸機(jī)）和“復(fù)仇者”（TBF魚(yú)雷轟炸機(jī)）護(hù)航。我們鉆進(jìn)了濃厚的云底，看不見(jiàn)轟炸機(jī)群了，于是就試著降到云層下面去找他們。果不其然，我看到轟炸機(jī)群正準(zhǔn)時(shí)在目標(biāo)上方執(zhí)行任務(wù)，然而馬上就有40架還掛著副油箱的零式朝我們沖了過(guò)來(lái)。這些家伙可不是傻子，反正我不是這樣認(rèn)為的。其中一架緊挨著我向上拉起，還晃了晃機(jī)翼，像是要叫我跟著他編隊(duì)，接著就在前面拉了起來(lái)。我一度忘了瞄準(zhǔn)或是上子彈，不過(guò)想起來(lái)之后我就把他揍下去了。我的僚機(jī)莫·費(fèi)希爾（唐·費(fèi)希爾，綽號(hào)“莫”，王牌飛行員，1995年去世）干掉了跟在我后面的一架，隨后我們飛去掩護(hù)轟炸機(jī)群。很快我就又盯上了一架，可惜我不得不從一場(chǎng)爆炸中穿了過(guò)去。我看到另一架正從水面上掠過(guò)，試圖逃走，于是就去追他。正在靠近的時(shí)候，有個(gè)小聲音向我示警，我拉起來(lái)閃開(kāi)了。是我的僚機(jī)。前面那個(gè)日本子是個(gè)誘餌，我差點(diǎn)兒掉進(jìn)陷阱。我轉(zhuǎn)向朝第二架零式迎頭沖了過(guò)去。我們一邊接近，一邊互相射擊，最后我贏了。第一架零式不見(jiàn)了蹤影，不過(guò)我發(fā)現(xiàn)另一架從低空迎面飛過(guò)來(lái)，我把他也干掉了。就在我試著榨取剩下的最后一點(diǎn)燃料時(shí)，看到貼著水面有一架半死不活的“海盜”正被兩架零式攻擊。那架海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的飛機(jī)受了傷，風(fēng)擋上到處都是油，正越飛越慢。我攻擊了最近的那架零式，開(kāi)火的瞬間他拉了起來(lái)。我努力跟著拉起來(lái)，繼續(xù)射擊，他被打得四分五裂，可是我也失速了。我重新拉起來(lái)到了能打到第二架零式的高度，這時(shí)我冷靜了下來(lái)?？諔?zhàn)中腎上腺素的分泌有時(shí)你很難解釋清楚。我沒(méi)能再見(jiàn)到那架“海盜”，甚至連那架飛機(jī)里是誰(shuí)也不知道，不過(guò)那次我們唯一損失掉的就是博比·尤因，所以應(yīng)該就是他。我沒(méi)辦法將其救回去了，只得掉頭飛向曼達(dá)，在那里做了個(gè)完美的無(wú)動(dòng)力著陸，實(shí)在是一點(diǎn)兒油也沒(méi)有了。

記者：與我們?cè)?jīng)期待從電視劇里看到的不同，那應(yīng)該算不上具有代表性的一仗，對(duì)吧？

博因頓：差太多了。我在那一仗擊落了5架，再也做不到了。一名作戰(zhàn)飛行員執(zhí)行的大多數(shù)任務(wù)都是很平淡的，幾乎可以說(shuō)是很無(wú)聊的，特別是當(dāng)你們開(kāi)始要贏得一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，而你們?cè)跀?shù)量上又壓倒敵人時(shí)。

20世紀(jì)70年代曾在美國(guó)電視熒屏上熱播的劇集《黑羊咩咩叫》劇照，美國(guó)明星羅伯特·康拉德在劇中飾演“老爸”博因頓

這張畫(huà)作名為《“黑羊”在曼達(dá)》，描繪的場(chǎng)景是1943年9月7日，“黑羊”中隊(duì)的“海盜”戰(zhàn)斗機(jī)第一次從曼達(dá)島的新機(jī)場(chǎng)起飛執(zhí)行作戰(zhàn)任務(wù)。直到1943年10月18日開(kāi)始短暫輪休前，“黑羊”中隊(duì)每天都從這里升空作戰(zhàn)

這張照片拍攝于1943年12月27日，盡管博因頓由于前一天晚上的酗酒導(dǎo)致嚴(yán)重的宿醉狀態(tài)，卻仍于當(dāng)天率隊(duì)出擊，并擊落一架零式

20世紀(jì)三四十年代好萊塢著名的性感女星梅·韋斯特（Mae West），因其著名的豐乳外形，英美軍人常常用她的名字來(lái)稱呼充氣救生裝置

記者：這次成功有沒(méi)有幫助你擺脫你的那些上司？

博因頓：別的人都有，除了拉德。他早就聽(tīng)說(shuō)了我在中國(guó)和緬甸時(shí)喝酒的問(wèn)題，所以他就把我打入了另冊(cè)。我不能去喝酒，一旦我喝了酒就會(huì)被報(bào)上去。不過(guò)我還是喝了點(diǎn)兒，被拉德發(fā)現(xiàn)了，關(guān)了我禁閉。取得第一次大勝之后不久，我和我的參謀主任一道被邀請(qǐng)到新任大隊(duì)長(zhǎng)的辦公室，他提議喝一杯。他讓我放心他絕非跟拉德一勢(shì)的，我可以安心地喝。沒(méi)過(guò)多久，我們就陷入了大量的護(hù)航任務(wù)。幾周時(shí)間里，我們連跟一架敵機(jī)交手的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。不過(guò)駐防曼達(dá)的伙計(jì)們還是度過(guò)了一段很艱苦的時(shí)光，他們是防務(wù)的第一線嘛。后來(lái)我們總算有所收獲，特別是在日本飛機(jī)開(kāi)始通過(guò)無(wú)線電找我之后。他們用地道的英語(yǔ)詢問(wèn)我的位置，不過(guò)他們誰(shuí)也騙不了。有一天，我給了他們一個(gè)較低的高度作為答復(fù)，并確信有30架零式奔那兒去了。我們發(fā)現(xiàn)日本子朝20000英尺（約6000米）高度飛去截?fù)粑覀?，而我們?dāng)時(shí)在25000英尺（約7500米）上，于是我們就沖向他們。我們怪叫著迎頭沖入敵人的編隊(duì)，在第一輪交手中我估計(jì)每個(gè)人都擊中或者擊落了對(duì)手。我把第一架打爆炸了，第二架被我打得開(kāi)始冒煙，飛行員跳了傘。我連續(xù)拉起來(lái)，抓住了第三個(gè)日本子，把他也打掉了。我們干的棒極了，我為我的小伙子們驕傲。我們擊落了12架，自己一架損失也沒(méi)有。

記者：你有過(guò)幾次死里逃生的親身經(jīng)歷，是不是？

博因頓：沒(méi)錯(cuò)，不過(guò)我遇到的麻煩大多數(shù)都是我們自己的地勤人員造成的，而不是日本人。有一次，我緊急起飛跟中隊(duì)一起去攔截返航的敵轟炸機(jī)群，正跟護(hù)航的零式纏斗中間，發(fā)動(dòng)機(jī)突然停車了。我向下俯沖，有一打“肉丸子”（二戰(zhàn)時(shí)期，美國(guó)海軍口語(yǔ)里的日本太陽(yáng)旗）追在我屁股后面。如果不是開(kāi)“地獄貓”的海軍飛行員們?cè)?，估?jì)我現(xiàn)在就不會(huì)在這兒了。我一點(diǎn)兒油都沒(méi)有，就那樣開(kāi)回了基地。（這次故障的原因是）在執(zhí)行完上一次任務(wù)之后，（機(jī)械師）就壓根沒(méi)有給我的飛機(jī)加油。我本來(lái)有絕佳的機(jī)會(huì)擊落幾架轟炸機(jī)，結(jié)果沒(méi)有了。還有一次我剛起飛，發(fā)動(dòng)機(jī)罩就掀飛了，我被迫飛回去。一落地，我就跳上另一架“海盜”，繼續(xù)去執(zhí)行任務(wù)，可是一無(wú)所獲。我從未在空中擊落過(guò)轟炸機(jī)。不過(guò)我們執(zhí)行轟炸和對(duì)地面掃射任務(wù)時(shí)，擊毀過(guò)大量地面上的飛機(jī)。

記者：你見(jiàn)過(guò)威廉·哈爾西（即美國(guó)海軍五星上將“公?！惫栁鳎┖汀翱袢恕逼绽眨绹?guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)有名的悍將），你覺(jué)得他們?cè)趺礃樱?/p>

博因頓：哈爾西和別的一些大官曾經(jīng)來(lái)曼達(dá)看過(guò)我，我挺喜歡他。現(xiàn)在說(shuō)說(shuō)“狂人”，從某一方面來(lái)說(shuō)，他跟我是同一類人，不過(guò)他要遠(yuǎn)超過(guò)我十倍還多，還是服用了雄性激素的那種。他是海軍陸戰(zhàn)隊(duì)里最牛逼的一個(gè)，或許可以說(shuō)是所有海軍陸戰(zhàn)隊(duì)員里最棒的。他是那種極少數(shù)連我都樂(lè)意為之賣命的人，因?yàn)樗麜?huì)在意他的手下人，而且他真是熱愛(ài)陸戰(zhàn)隊(duì)。

記者：你被擊落的那天到底發(fā)生了什么？

博因頓：嗯，首先來(lái)說(shuō)，與我這些年聽(tīng)到的傳聞截然相反，1944年1月3日，也就是那次飛行當(dāng)天，我其實(shí)相當(dāng)冷靜。那天一開(kāi)始就什么事都不對(duì)勁。我的飛機(jī)壞了，所以不得不飛另一架。我親自帶領(lǐng)中隊(duì)去空襲拉包爾。當(dāng)時(shí)誰(shuí)都知道自打喬·福斯在不久前平了埃迪·里肯巴克（一戰(zhàn)美軍頭號(hào)王牌）擊落26架的紀(jì)錄后，我就想著打破他的紀(jì)錄。甚至連馬里恩·卡爾（海軍陸戰(zhàn)隊(duì)另一位王牌）都幾次把機(jī)會(huì)讓給我，叫我替他帶隊(duì)，以便有機(jī)會(huì)增加我的擊落數(shù)。因?yàn)榘凑瘴业臍q數(shù)和資歷，也該輪到我了。那時(shí)我的擊落數(shù)是25（官方承認(rèn)的是21），拉包爾又剛好是那種你能想象到的最佳狩獵場(chǎng)。好吧，咱們長(zhǎng)話短說(shuō)，我的僚機(jī)喬治·阿什曼和我當(dāng)時(shí)在四處找人干仗，喬治跟我說(shuō)我只要專心去擊落敵機(jī)就是了，他會(huì)幫我盯著我的六點(diǎn)鐘方向。沒(méi)多久，我們就被圍住了，我干掉了3架，可是喬治卻打輸了，我正要去救他的時(shí)候也被擊中了。我能夠聽(tīng)到和感覺(jué)到子彈在不停地?fù)舸蜓b甲護(hù)板和機(jī)身。我記得身體被重?fù)袅艘幌?，然后座艙里突然就起火了。發(fā)動(dòng)機(jī)和油管被打著了。我當(dāng)時(shí)在水面上方大約100英尺（30米），所以沒(méi)有太多可選擇的余地。喬治已經(jīng)燃燒著一頭栽進(jìn)大洋里，我眼看著就要落得同樣的命運(yùn)。所以我竭力從“海盜”里掙扎出來(lái)，猛拉開(kāi)傘索。掉到水里后，我試著給橡皮筏充氣，可是我的“梅·韋斯特”（二戰(zhàn)時(shí)期，英美軍人給充氣救生裝置起的外號(hào)，因?yàn)榇┐髌饋?lái)顯得胸很大，所以他們就用當(dāng)年好萊塢著名的大胸美人梅·韋斯特來(lái)稱之）被打得全是窟窿，不好使了。我估摸了一下自己的傷勢(shì)，覺(jué)得我沒(méi)戲了，只能盼著被救了。當(dāng)4名零式飛行員開(kāi)始盤(pán)旋著朝泡在水里的我掃射時(shí)，這種被救的欲望就變得更急迫了。

記者：你獲救了，可是不是被盟軍救的，是吧？

博因頓：是的，幾小時(shí)之后，一艘日本返航拉包爾的潛艇浮了上來(lái)，把我撈了起來(lái)。我把身上所有具有軍事價(jià)值的東西都扔掉了。

記者：當(dāng)時(shí)你的傷勢(shì)如何？

博因頓：左耳差不多被打掉了，血肉模糊的掛在那兒。我的頭皮有一大塊被撕裂，胳膊、大腿根和肩膀上都被彈片劃傷了，一顆子彈從我左小腿肚上穿了過(guò)去。所幸的是，潛艇上的人為照顧我盡了力。他們挺人道的，我很懷疑今后會(huì)不會(huì)都是這樣對(duì)待我。其中有一個(gè)人能說(shuō)英語(yǔ)，他讓我放心會(huì)沒(méi)事的。

記者：你在受訓(xùn)的時(shí)候，有沒(méi)有接受過(guò)有關(guān)被俘和審訊的預(yù)演？

博因頓：沒(méi)有。我完全沒(méi)有任何準(zhǔn)備。我相信就算我們真有與被俘和審訊相關(guān)的準(zhǔn)備，也還是會(huì)有些我們準(zhǔn)備不到的地方，因?yàn)槲覀兊挠?xùn)練肯定是按照西方人的心理戰(zhàn)和反偵訊模式去做的。

記者：你的牢獄生涯是怎么過(guò)的？

博因頓：苦難啊。我們經(jīng)常被毆打，有時(shí)甚至被問(wèn)一些極其荒誕可笑的狗屁問(wèn)題。大部分看守都是非常野蠻的，不過(guò)一旦你學(xué)會(huì)了如何應(yīng)付他們，日子還是勉強(qiáng)能混下去的。在戰(zhàn)俘營(yíng)，有一個(gè)日本老太太，我在廚房給她干活。剛到那兒的時(shí)候，我體重掉了60～70磅（27～32千克），看上去很糟。她很照顧我，我欠她人情最多。不管怎么說(shuō)，雖然總是面對(duì)毆打和饑餓，可我能活到今天或許要?dú)w功于此，事實(shí)上被監(jiān)禁的20個(gè)月讓我遠(yuǎn)離了酗酒。唯一的例外是1944年新年除夕，一位看守給了我一點(diǎn)兒清酒。另一位重要的人是河野先生，一個(gè)神秘人物，他能說(shuō)英語(yǔ)，穿沒(méi)有軍階標(biāo)識(shí)的軍裝。他救過(guò)的美國(guó)人的命可能比其他任何人都多。至于說(shuō)怨恨嘛，談不上。那些在轟炸中逃難的日本老百姓，經(jīng)常跟我們混在一起，對(duì)我們很客氣。其中很多人會(huì)冒著自身的巨大風(fēng)險(xiǎn)站出來(lái)幫助我們，把食物分給我們。每當(dāng)我想起這些日本老百姓在他們的國(guó)家如何對(duì)待我們這些戰(zhàn)俘時(shí)，我就會(huì)想到我們是如何對(duì)待自己的日裔美國(guó)人的，強(qiáng)占他們的住所和生意，把他們關(guān)進(jìn)集中營(yíng)，我為此感到害臊。

記者：你在囚禁期間得到過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)程的消息嗎？

戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后的1945年9月12日，重獲自由的博因頓回到了美國(guó)本土，受到了英雄式的歡迎。當(dāng)晚，在舊金山圣弗朗西斯酒店，老“黑羊”們濟(jì)濟(jì)一堂，舉行了盛大的聚會(huì)。劫后余生的博因頓與兄弟們開(kāi)懷暢飲。參加聚會(huì)的還有聞風(fēng)而至的媒體記者。10月1日出版的《生活》雜志上，用了整整三個(gè)頁(yè)面報(bào)道這次盛會(huì)

1945年10月5日，美國(guó)總統(tǒng)杜魯門在白宮親自授予博因頓國(guó)會(huì)榮譽(yù)勛章

1952年，3位老“飛虎”的合影。圖左是前AVG飛行員、飛虎航空公司的創(chuàng)建者鮑勃·普萊斯考特（Bob Prescott），中間就是博因頓，右側(cè)是迪克·羅西（Dick Rossi）。筆者有幸曾于2003年和2005年兩次在北京見(jiàn)到迪克·羅西先生，2005年筆者編輯《二戰(zhàn)美國(guó)援華空軍》一書(shū)時(shí)，這位老“飛虎”曾給予很大的幫助，提供了許多珍貴的照片。2008年4月17日，羅西先生在美國(guó)加州病逝。愿他的英魂安息

博因頓：我們努力獲取有關(guān)戰(zhàn)爭(zhēng)的新聞，這通常要感謝一些友善的看守，他們會(huì)告訴我們正在發(fā)生什么。我們獲取新聞的另一個(gè)渠道是靠聽(tīng)看守們聊天。我掌握日語(yǔ)相當(dāng)快，可以聽(tīng)懂很多短語(yǔ)和關(guān)鍵詞。新來(lái)的囚徒也是一個(gè)很重要的信息源。不過(guò)我是從一個(gè)日本人那里知道羅斯福去世和德國(guó)人投降的。后來(lái)我們從大船收容所（日本海軍的一個(gè)集中營(yíng)，一些盟軍飛行員被關(guān)押于此）被轉(zhuǎn)移到一個(gè)真正的戰(zhàn)俘營(yíng)。這倒是件好事，我們此前的生存狀態(tài)其實(shí)還不如囚徒。至少在成為正式的戰(zhàn)俘之后，家人能夠知道我們還活著，而且按理說(shuō)會(huì)得到一定程度的善待。這還意味著日本子休想隨意處決我們而不被過(guò)問(wèn)了，這可是我們一直在擔(dān)心的事情。尤其是波音B-29的空襲越來(lái)越頻繁，直到我們搬到一個(gè)更堅(jiān)固些的建筑之后，我才感覺(jué)好些了。我們只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他們飛在高空，有時(shí)會(huì)跟日本子交手，可他們給我們帶來(lái)了無(wú)限的希望。每次轟炸過(guò)后，我們就被派去清理碎石瓦礫，在山上挖防空洞。我們當(dāng)時(shí)住的地方靠近橫濱。有一點(diǎn)兒好笑的是，有個(gè)看守告訴我，有一枚炸彈投到了他的老家長(zhǎng)崎（1945年8月9日，長(zhǎng)崎遭到原子彈攻擊），我對(duì)此一直都不相信，直到有一天我發(fā)現(xiàn)這是真的。我還從一名看守那里發(fā)現(xiàn)，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了。看守們?cè)诘玫较⒅蠖几茸砹艘粯?，有些索性公開(kāi)討論要?dú)⒌粑覀儭?天后，我就干干凈凈地站在瑞士紅十字會(huì)的新?tīng)I(yíng)房前了。幾天之后，B-29給我們空投了衣服和食品，有幾個(gè)人被空投包砸死了。不久，海軍和陸戰(zhàn)隊(duì)就登陸了，我們終于可以走了。我們上了醫(yī)療船“慈悲”號(hào)，醫(yī)護(hù)人員給我們從里到外做了一通檢查，我印象里還吃了最好吃的一頓飯，有火腿和雞蛋。

記者：你很快就被媒體抓住了吧？

博因頓：差不多從我一上船就開(kāi)始了。我其實(shí)真是沒(méi)太多可說(shuō)的，也就是向我的家人問(wèn)好。我能脫身之后，就從東京乘飛機(jī)出發(fā)，經(jīng)關(guān)島、夸賈林和珍珠港，返回美國(guó)本土。在珍珠港我見(jiàn)到穆?tīng)柹賹ⅲ屛医栌盟姆孔?、汽車和司機(jī)，非常棒。我決定接受命運(yùn)，改變我以往的風(fēng)格，把自己收拾一下。我想既然國(guó)家要像對(duì)待英雄那樣賦予我榮譽(yù)，那么我就應(yīng)該表現(xiàn)得像個(gè)英雄那樣，或者至少看上去像。可是，就像我那句經(jīng)常被大家當(dāng)諺語(yǔ)來(lái)引用的話，“給我個(gè)英雄，我會(huì)向你展示他不過(guò)是個(gè)流浪漢?！保ㄟ@是博因頓廣為流傳的一句經(jīng)典名言，對(duì)這句話的含義比較公認(rèn)的理解是戰(zhàn)爭(zhēng)英雄也不過(guò)是普通人罷了。）

記者：接著你就見(jiàn)到了隊(duì)里原來(lái)的一幫老弟兄，對(duì)吧？

博因頓：那是在舊金山。有20個(gè)老哥們兒到場(chǎng)，他們都還記得我們當(dāng)初曾計(jì)劃在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后辦一場(chǎng)持續(xù)半年的大聚會(huì)，他們決定馬上就辦。（有關(guān)“黑羊”中隊(duì)的故事，以及此次歡迎博因頓歸來(lái)大聚會(huì)的詳情，請(qǐng)參見(jiàn)《航空世界》2016年第9期“非常王牌”之“害馬之群”。）

記者：戰(zhàn)后你的生活發(fā)生了什么變化嗎？

博因頓：公共關(guān)系方面，我和隊(duì)里的情報(bào)參謀弗蘭克·沃爾頓一道去推動(dòng)過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)債券的銷售。我們?cè)谌珖?guó)各地演講，不過(guò)我始終沒(méi)有得到過(guò)什么回報(bào)。那時(shí)我一直靠別人的施舍過(guò)日子，一文不名。我們?nèi)トA盛頓特區(qū)的時(shí)候，海軍陸戰(zhàn)隊(duì)司令亞歷山大·范德格里夫特將軍（美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)歷史上第一位上將）給我頒發(fā)了海軍十字勛章。隨后我覲見(jiàn)了哈里·杜魯門總統(tǒng)，他給我頒發(fā)了一個(gè)大勛章（美國(guó)軍人最高榮譽(yù)——國(guó)會(huì)榮譽(yù)勛章）。那之后是紐約彩帶閱兵，然后就是繼續(xù)四處旅行。后來(lái)我因?yàn)橛袀屯艘哿?，不過(guò)這只是讓情況變得更糟。我一直找不到工作，直到找了個(gè)摔跤裁判的兼職工作才算有了份職業(yè)。我第二位太太弗蘭妮一直幫我避免卷入太多的糾紛之中。后來(lái)我做過(guò)幾年啤酒推銷員，從某種程度上說(shuō)，這也算是一種比較有詩(shī)意的補(bǔ)償吧。

記者：此后的歲月你好像過(guò)得都還不錯(cuò)。

博因頓：哦，我出過(guò)一次很嚴(yán)重的車禍，燒傷，昏迷了一段時(shí)間，后來(lái)醒過(guò)來(lái)了。至于“飛虎隊(duì)”和“黑羊”中隊(duì)，我們還經(jīng)常聚會(huì)。

編輯：石堅(jiān)