鄉(xiāng)村

吉林◎月光雪

鄉(xiāng)村

吉林◎月光雪

鄉(xiāng)村，我該怎樣描述你的生機(jī)勃勃

露珠與田野的體香交往過(guò)密，這早已不是村莊的秘密。

夏剛剛探出頭，一幕就撞進(jìn)眼簾：飽滿的五月，飽滿的物象，都穿了露骨露相的旗袍，束不住的腰身，在枝頭巡展?？诤吨榈拿郑诤瑦廴撕脱堪拿?。廣袤的大地之上，連風(fēng)都啟動(dòng)了孕育模式。

一波波的春汛，把江岸推出一道道妊娠紋。羊水漸深，漫過(guò)種子的頭頂。翻漿的泥土，返青的枝葉，遮蓋不住的早孕反應(yīng)。掩蓋不住生命喜悅的嘴角，萬(wàn)物都被希望點(diǎn)名，被微笑點(diǎn)名。

我牽著孩子的手，站在點(diǎn)名簿上，站在螞蟻和蜜蜂之間，輕輕地應(yīng)了三聲。便有蝴蝶和彩云應(yīng)聲起落。

五月，我除了一遍遍應(yīng)答，該怎樣描述你的生機(jī)勃勃！怎樣描述鄉(xiāng)村女兒的幸福感，描述懷一胎的妹妹、懷二胎的姐姐！

這次，我還是想請(qǐng)一組露珠代言。

玉米地或鄉(xiāng)村的女兒

絲絳尚短，老玉米剛剛站起身。愛情的乳牙，嫩綠地睡在身體里。一大群露珠，張著孩童的眼睛，在毛茸茸的葉片上滾來(lái)滾去地耳語(yǔ)。一只昆蟲側(cè)著頭，通體透明的綠，豎起觸須收聽，滿耳都是一塵不染的對(duì)話。

一場(chǎng)雨，背影還在地頭，聽懂了這些方言。聽懂的，更有皮膚粗糙的土地和母親，還有母親懷里脆生生拱動(dòng)的根芽。

那年，穿著水綠短裙的小女兒，是怎樣的欣欣然，皓目潔齒，水晶般說(shuō)話。

傳統(tǒng)的父兄，還是摒棄了除草劑藥性的傷害，一鋤一鋤地以蚯蚓松土的細(xì)膩，除草。

村莊房頂上的六月，說(shuō)話間就隱身夕陽(yáng)。此前，能撫摸急雨敲打的屋脊，也能扶搖炊煙心情的走向。只是，你的手指，終是夠不到玉米地思想的純度，觸不到籽粒里的包漿。

鄉(xiāng)村的女兒，穿著孕婦衫走在七、八、九月的田壟上，所有的謊話都黯然失色。

六月，露珠或孩子

露珠，被六月的早晨寵著。指尖和心尖尖上的孩子，從一簇葉片追攆到另一簇葉片，笑聲咯咯地蕩起秋千。老去的世界，每聽到一陣笑，就年輕十歲，直到容顏光鮮。直到童年從山坡上跑來(lái)，看見小黃鴨的微茫和毛茸茸的胎發(fā)。

一排排小水晶牙，透明的歌喉玉潤(rùn)珠圓。被唱過(guò)的詞沐浴更衣。小皮膚總是細(xì)膩光潔，這些脫離橫縱坐標(biāo)、自由行走的小燈盞，燃亮太陽(yáng)月亮的瞳孔，所有目光的照耀，干凈清澈，柔和溫婉。

了解患者的基本信息，包括教育程度、家庭結(jié)構(gòu)、經(jīng)濟(jì)狀況以及既往病史，制定個(gè)性化健康宣教方案，采用通俗易懂的語(yǔ)言，向其介紹食管癌的病因病機(jī)、危險(xiǎn)因素、易感人群、發(fā)病幾率、臨床癥狀、治療方式等，在講解時(shí)可發(fā)放相關(guān)知識(shí)卡片，囑咐患者戒煙酒，勤洗澡，保持照射野皮膚干燥清潔，且該部位禁止使用肥皂，或用粗毛巾擦洗，局部不可粘貼腳步，不可涂抹乙醇、刺激性油膏等物質(zhì)，選用寬松、吸汗、柔軟的內(nèi)衣。

山頂?shù)墓饫?，母親喊出暖色的乳名，山腰和我沒(méi)來(lái)得及接起。

山腳下，親親的名字，被那么多稚嫩的小嘴，異口同聲地?fù)炱稹?/p>

這期間，我和歲月只轉(zhuǎn)了一次身。身后的白發(fā)，每當(dāng)六月，都返青一次。

附耳，生命的胎音

這一次，我沒(méi)有坐在北方的河流之上，不再聽一朵云和另一朵云，波動(dòng)起伏曾經(jīng)溫暖的話題。這一次，季節(jié)向晚，春風(fēng)已過(guò)。不再感嘆，循環(huán)往復(fù)。一江遼闊的秋水，一江永遠(yuǎn)在路上的光陰。

一片落葉的身姿，不能歸根的，就只剩下漂泊。

漂泊，絕不飄蕩。十指扣緊時(shí)間的交錯(cuò)、冷暖的更迭。把脈手腕處，把脈自己的心跳。掌紋里，水洗的藍(lán)色魂魄。遇見長(zhǎng)天的瞳孔、星球的眼淚。一滴滴，無(wú)意穿透，無(wú)意石頭。一網(wǎng)打盡的歲月，從來(lái)不是游離的碎片。

我們還站在承前啟后的節(jié)點(diǎn)上，行走，或者附耳水面的聆聽。

聆聽，生命伊始的第一聲胎音，第一次乳牙里含笑的露滴。干凈的母語(yǔ)和母腹說(shuō)話，和昨天說(shuō)話，和每一次陣痛說(shuō)話。

朝霞夕暉分娩的血暈，一次次為這樣的側(cè)耳傾聽落款。

天的湛藍(lán)，水的心跳，風(fēng)的呼吸，生命的胎動(dòng)。

一塵不染的明眸，回頭望昨天一眼，母親如出水芙蓉。

抬頭看明天一眼，船工的號(hào)子澎湃起來(lái)。

嶄新的夏

夏，是嶄新的。盡管，杏花已飄了一地。盡管，老去的云，常常把自己遺落人間。我還是借午后發(fā)亮的時(shí)辰，打開不老的念想。

打開母親從昨天遞來(lái)的針線盒。

剪一片藍(lán)天做襯里，剪三片紅霞做裙身，綠葉的胸襟，素花的袖口。彩虹的流蘇，星星的紐扣，清風(fēng)飄逸的裙擺。一呼一吸的輕盈，一步一起伏的曼妙。

母親，閃在云影之上，忽略那場(chǎng)暴雨的不安。嘴角眉梢，圣潔的光輝，貼心貼肺的暖。

光線還挽在指間，連同我自己，一并紉進(jìn)不銹鋼的針鼻。

穿過(guò)六月的底色，穿過(guò)日子纖維縱橫的交錯(cuò)，“千萬(wàn)不要打死結(jié)”，母親說(shuō)。復(fù)述這些話，我穿著新衣裳，向云上望了三望。

天堂的鐘聲，清越而悠遠(yuǎn)！