截肢

初春，人行道上

堆滿了樹枝和帶有咯吱窩的樹干

我繞著走，才能走過(guò)去

樹枝上，芽孢還沒有綻開

布滿了絨毛，被木頭的吊桶

提升上來(lái)的水流，已經(jīng)腫脹了皮膚

腰身可以彎曲而不會(huì)骨折

卻被鋸斷，被砍伐

將錯(cuò)失鳥鳴和露水，也不再擔(dān)憂

蟲子的撕咬，不再迎接

猛烈的沙塵暴，就是踩踏又怎么樣呢

不知道疼了，疼了

也不會(huì)叫出聲了，會(huì)干枯，被焚燒

變成灰燼，在風(fēng)中飄蕩，消失

雖然樹木還在，還會(huì)長(zhǎng)出新的手指和嘴唇

樹陰覆蓋柏油的時(shí)候，樹冠上

空出來(lái)的位置，不知何時(shí)才能長(zhǎng)全

空空的，如一個(gè)等待的懷抱