從《試金石》看史蒂文森作品中的英雄主義色彩

(武漢大學(xué) 湖北 武漢 430072)

羅伯特·路易斯·史蒂文森(Robert Louis Stevenson)是英國著名散文家、小說家和詩人,十九世紀(jì)末新浪漫主義文學(xué)的代表。他的文筆優(yōu)美細膩流暢, 他的詩歌想象豐富, 情趣盎然, 格律嚴(yán)謹(jǐn), 被奉為經(jīng)典之作,深受世界各國讀者喜愛。他的散文、游記以及信函文字優(yōu)美、內(nèi)容睿智且見聞廣博。史蒂文森的著作使得他在有生之年非常受歡迎，受到了許多作家的贊美，其中包括歐內(nèi)斯特·海明威、約瑟夫·魯?shù)聛喌隆ぜ妨?、豪爾赫·路易斯·博爾赫斯與弗拉基米爾·納博科夫等知名作家。基于早年豐富的游歷經(jīng)歷，史蒂文森的作品極富傳奇色彩，他最負盛名的作品《金銀島》就是游記形式的作品。“他有著奧德賽一般的奇特經(jīng)歷, 逃離死亡甚而又追隨死亡。這個為人愛戴的作家的事跡猶如天方夜譚一般, 他的冒險故事早已迷住了千百萬讀者。[1]”旅行中的所見所感融會在作品里，形成了史蒂文森獨特的寫作風(fēng)格。《試金石》(The Touchstone)是他的短篇小說，這篇具有童話色彩的故事彰顯了作家的英雄主義情懷。

《試金石》(The Touchstone)講述的是一個勇士勇闖天涯，尋找一塊可以彰顯“真理(truth)”的石頭的故事。兩兄弟同時愛上了一個牧師的女兒，小兒子(the younger son)因為無條件服從父親所以更得父親的歡心(after his heart)，而大兒子(the elder son)由于直言不諱有自己獨立的見解和思想所以引得父親厭惡。牧師提出許配女兒的條件是找到可以彰顯真理的試金石 (原文是：“One thing I love, and that is truth; and for one thing will I give my daughter, and that is the trial stone.”)。面對著這樣的挑戰(zhàn)，兄弟倆采取了完全不同的態(tài)度：小兒子向父親求助并且獲得了幫助，父子倆采取了近乎欺騙地方式用一面鏡子換得了牧師的女兒；大兒子勇敢地接受了挑戰(zhàn)，懷著對美好愛情的憧憬和對真理的追求，踏入了披荊斬棘的尋求試金石之路。多年以后，大兒子經(jīng)過了千難萬險最終帶回了真正的試金石；他回到當(dāng)年離開的地方，才發(fā)現(xiàn)一切物是人非，心上人早已嫁作他人婦。而試金石將真相展示在他的眼前，雖殘忍，他卻不得不接受。

故事的結(jié)局似乎是不公正的:沒有付出任何努力的小兒子僅憑著父親的幫助就以近乎欺騙的方式獲得了嬌妻和兒孫滿堂；憑借著自己的努力踏遍每一寸土地經(jīng)歷了千辛萬苦獲得了真正的試金石的大兒子，卻只落得了遭“勝利者”嘲笑，失去愛人，而立之年卻膝下無子的落魄下場。從現(xiàn)世享樂的角度看，大兒子似乎是愚蠢的失敗者，所有的努力都是一場空，倒不如起初做父親惟命是從的兒子，尚且落不到這個下場。這里作者含蓄地向我們提出了一個問題：到底什么是幸福？

英雄主義給了讀者最好的回答：尋求自己內(nèi)心所真正追求的有價值的東西，真理也好，正義也罷，都是自己內(nèi)心寶貴的信念；堅守著內(nèi)心的追求，披星戴月，不辭勞苦，不畏人言，我追我之所求，尋求自己內(nèi)心的答案，這才是人生意義之所在，這才是幸福。雖然并不是所有的英雄主義都是啟程于偉大的理由——相反，可能僅僅是出于某個世俗而又平庸的緣由，一個人走上了一條尋求的道路——但是在這尋求的途中，他內(nèi)心的“英雄”逐漸被喚醒，最后他得到的精神認(rèn)知層次遠遠超越了起初開啟這場旅程的理由，從而獲得真正的人生升華。在故事中，大兒子尋找試金石的初衷是為了娶得心愛的女子和表達對牧師的崇敬，而非尋找普適的真理(原文是：For whether I marry the maid or no, I will call you by that word for the love of your wisdom; and even now I will ride forth and search the world for the stone of touch.)但是在故事的最后，他意識到，比起他原先追求的東西，他寧愿選擇殘忍但是屬乎智慧的真理。

英雄注定孤獨，真理注定是屬于少數(shù)人。世界上大多數(shù)人屈服于愚昧，目光狹隘，追求物質(zhì)享樂而非精神追求；而英雄追求的東西往往超越了平凡人所引以為傲的東西，所以英雄不為多數(shù)人理解。因此，從根本上說, 崇高和悲壯是英雄的兩個基本表征[3]。故事中出現(xiàn)的五個人物中,除了大兒子(the elder son)，其他的人物都是愚昧的化身。小兒子(the younger son)是厚顏無恥的說謊者，他心胸狹隘，內(nèi)心充滿恐懼，也不具有愛的能力，(原文是：…the man was lying, his soul was shrunk into the smallness of a pea，and his heart was a bag of little fears like scorpions, and love was dead in his bosom.)父親(THE KING)不僅心胸狹隘，毫無父親應(yīng)有的公正和寬容，而且十分膽怯怕事，他的“至理名言”是“等待是最好的捕獵，不說話就不會犯任何錯誤”(原文是：Waiting is good hunting, and when the teeth are shut the tongue is at home.”)美麗溫順的女孩被描述成“如清晨一般美好(原文是：…she was as fair as the morn)，結(jié)果在試金石的照耀下，她的本質(zhì)居然是如活死人一般(原文是：she was but a mask of a woman, and withinside she was quite dead, and she smiled as a clock ticks, and knew wherefore.)最令人失望的是牧師——他是大兒子闖蕩世界的主要精神動力，他曾讓大兒子信服于他的睿智——居然也是內(nèi)心膚淺而愚昧的人。他不去思考小兒子呈給他的“試金石”是否是偽造的，只執(zhí)念于求證自己所擁有的一切是理所應(yīng)當(dāng)?shù)模⒉皇钦嬲胍玫秸胬?，而只是想獲得一個憑證——他所擁有的財富和名聲的憑證。(原文是：“there is no truth but the plain truth; and I am a King indeed, although my heart misgave me.”)作者塑造的每一個人物都是典型的社會人的代表，意指社會上存在著眾多這樣的人，那么像大兒子這樣懷有英雄主義信念的人便無法避免孤獨地生活在這世界上的命運。

英雄主義常常被籠罩上悲壯的色彩，既因為英雄所選擇的路是眾人所無法理解的路，也是因為他們內(nèi)心的信念使他們寧愿被現(xiàn)實逼迫得遍體鱗傷也不愿違背自己的良心和信念，或者放棄真理。羅伯特·弗羅斯特在《未選擇的路》中的話是對這種悲壯最好的描述：

黃色的樹林里分出兩條路，

可惜我不能同時去涉足，

我在那路口久久佇立，

我向著一條路極目望去，

直到它消失在叢林深處。

但我卻選擇了另外一條路，

它荒草凄凄，十分幽寂，

顯得更誘人，更美麗；

雖然在這兩條小路上，

都很少留下旅人的足跡；

這是英雄主義的悲哀，也是全體人類的悲哀。當(dāng)人們努力沖破自己內(nèi)心的阻攔尋求真理和美好的時候，現(xiàn)實卻以不可理喻的態(tài)度將孤獨、嘲諷和痛苦加增在英雄的心上；然而，也正是因為這樣的試煉，看似偉岸實則懦弱的人會被淘盡，真正的英雄變得更加堅忍不拔。英雄和凡人最大的區(qū)別不在于有沒有怯懦，而是有沒有勇氣面對自己的怯懦。英雄的價值就在于敢于正視困難，敢于和困難直接面對，讓自己的生命煥發(fā)出無限的光輝[4]。故事中“試金石”的意象其實就是人自己內(nèi)心的本我，這個本我往往有著人本身不愿直視的殘缺。凡人不敢面對，于是要么逃避，要么不再活出真實的自己；而英雄則會選擇直面現(xiàn)實之殘忍，他們寧愿承受直面之痛苦，也不愿欺騙自己的內(nèi)心。魯迅說過：“真的猛士，敢于直面慘淡的人生，敢于正視淋漓的鮮血。”故事的最后，大兒子在看盡真相之后選擇離開——盡管他完全可以選擇留下，這是他的家鄉(xiāng)——但是他無法忍受假象，他的英雄主義不斷地提醒著他擁抱真理。他深諗前路是孤獨而坎坷的，但他寧愿選擇這條艱難的尋求真理之路，這是英雄之路。他說：“我明白這世上的事有好有壞，所以再見了，我要帶著我的試金石再次踏入這個世界?！?原文是：“I perceive there is both good and bad. So fare ye all as well as ye may in the dun; but I will go forth in the world with my pebble in my pocket.”)

作者的思想源于作者的人生經(jīng)歷?！叭魏涡问降乃囆g(shù)應(yīng)該是詩化的，是有詩意的，是有意味的形式；其次是個性的，是作家藝術(shù)家心的外化，是一種個人經(jīng)驗的情感符號；再其次，是對這種經(jīng)驗、情感的認(rèn)識、思考和理解”[5]?！对嚱鹗肪褪沁@樣：故事中尋找真理的方式是在大千世界里奔走而非在萬卷書中找尋，這與作者早年豐富的游歷經(jīng)歷息息相關(guān)；或許對史蒂文森來說，主要的知識來源和靈感來源不僅是愛丁堡大學(xué)的圖書館，更是他在世界各地行走留下的足跡。而故事中的英雄主義則是史蒂文森游歷經(jīng)歷和求學(xué)經(jīng)歷相結(jié)合的綜合原因：在旅行中擴展的視野使他有了壯闊的胸懷；大學(xué)期間學(xué)習(xí)法律使得他獲得了至高的正義感——而這兩者恰恰是形成英雄主義的價值觀所必不可少的條件。

英雄主義是人類最寶貴的精神之一，其價值內(nèi)核是具有跨越歷史、穿越時空的永恒魅力。人所具有的不甘落后，不愿平常的生活和工作，喜歡實踐一些獨立的想法，不顧及周圍人的眼光，一旦確定目標(biāo)，有百折不撓的韌勁走下去，這是作者所贊賞的寶貴品質(zhì)，也是這篇作品所希望傳達的人生教誨。這種品質(zhì)與教誨在史蒂文森之后的作家作品以及現(xiàn)代電影和文學(xué)中都有著生動的傳承與延續(xù)。

[1] 胡平仁.史蒂文森的再生[N]. 中國審計報, 2003-10-17.

[2] 朱賓忠等. 英美短篇小說精粹——從司各特至?？思{[M].武漢大學(xué)出版社，2010.

[3] 吳圣剛.英雄的退卻和文學(xué)的迷失[J]. 江漢論壇, 2007 (8): 139.

[4] 魏金梅.論《老人與?！分械挠⑿壑髁x[J]. 電影文學(xué), 2011 (12): 117.

[5] 秦晉.英雄主義詩意的自我思考[N]. 中華讀書報, 2008-04-30 (009).