沈園（外一篇）

□張力

沈園（外一篇）

□張力

與“沈園”結(jié)緣已有六載。此“沈園”非紹興的沈園，因其主人也姓沈，初建時(shí)朋友們建議為之冠名，眾口紛紜，不得統(tǒng)一，終未落得個(gè)實(shí)名來，于是我便自謂之“沈園”，以期春夏之際也有亭臺(tái)小閣，轉(zhuǎn)山曲溪，綠樹成蔭之樂。

“沈園”位于丹東的西市郊七八公里的龍母村。它的前身是一處隱藏于山腳下的破舊農(nóng)舍。房屋周圍有山坡、耕地十余畝，殘?jiān)珨啾?，蕪草雜枝，幾近荒廢。七年前，朋友有緣入手，于是一鍬一鎬，整地種樹；一磚一石，壘墻筑屋，經(jīng)三年始有模樣。居中有新屋四間，琉璃上頂，煥然一新；山坡處有玉蘭、銀杏、紫杉及果樹千株，春香夏郁；房前屋后，瓜果青蔬，自給自足；后山腰有天然山泉一眼，窩地成池，順勢(shì)而導(dǎo)，入室為飲。

主人好客，每至谷雨前后便邀上眾人來此耕作，玉米、蕓豆、茄子、辣椒、土豆等施種皆隨各便。揮汗之余，拄鋤遠(yuǎn)望，山巒伏疊，布谷偶啼，白云悠悠，可謂陶然也。

春夏之交，應(yīng)時(shí)物產(chǎn)頗為豐盈。閑時(shí)偶聚小園，魚肉之香，時(shí)蔬之鮮，皆從柴灶鐵鍋烹燉而來，眾人忙前忙后，雖是煙熏火燎，然確是自食其力了。

主人有自釀紅酒多年的經(jīng)驗(yàn)，幾經(jīng)改善，已有相當(dāng)不錯(cuò)的水平。我不善飲，每當(dāng)其從地窖中取出分享于眾便是我最貪杯的時(shí)候。三五一伙，把酒言歡，你斟我舉，滔滔然可作海闊天空、信馬由韁狀而忘空了一切；微醺后又常搖步相扶問，此景能多久，人生共幾何？

一次，又受邀來到“沈園”。盛夏之時(shí)，院內(nèi)葡架懸珠，新雨過后，草木皆碧。高興之余，瞧那主人的身板卻格外消瘦，月余未見，竟判若兩人。問故方知其剛做完手術(shù)不久，胃部被切去三分之二。或許，從此以后他是再無酒緣了。于是大家爭(zhēng)相為之寬慰，舉杯慶幸其發(fā)現(xiàn)的早而絕其患。席間，幾人圍坐在葡萄棚下，推杯換盞，就病論醫(yī)，借醫(yī)推講社會(huì)，又由社會(huì)談及人生，或喜或憂，感慨萬千。

午后的陽(yáng)光斜著穿過藤架上密實(shí)的葉子，泛出耀眼的光亮。透過層層葉子，可瞧見院內(nèi)梨樹下的秋千蕩椅。無人蕩它，顯得被冷漠了。

“病魂常似秋千索” ，此時(shí)我的腦子里突然冒出唐琬的句子，想到了那座遙遠(yuǎn)的沈園。紹興沈園之所以極負(fù)盛名，并非因那接天的蓮葉、楊柳依依的風(fēng)光，只當(dāng)有了兩首斷腸詞——《釵頭鳳》才使得它成了絕唱千古之地。當(dāng)陸游和唐琬看到眼前的亭榭樓臺(tái)、小橋流水，那種心境不言而喻。黃藤酒好，沒有紅酥手相斟，飲落腹中的那番滋味一準(zhǔn)是苦的。

風(fēng)光再美，若無心情便是空載。我奔向而去，輕輕搖晃那架蕩椅，坐于其上，蕩起。

環(huán)看周圍，斜陽(yáng)里，韶光正媚，藤葉翻新。

七百步的母愛

四年前的深秋，因誤診和我的執(zhí)拗，一場(chǎng)大病險(xiǎn)些要了我的命。

手術(shù)后的第三天下午，我躺在病床上百無聊賴地?cái)?shù)著吊瓶里的藥水一滴滴地順著輸液管鉆入身體。守在旁邊的妻先我聽到了聲響，說媽來了，便急忙起身迎出了房門。這時(shí)，我聽到了走廊里母親正大聲地向醫(yī)務(wù)人員詢問我的住處。耳背多年的母親平時(shí)說話聲調(diào)就很高，所以隔著房門就能聽到那熟悉的語(yǔ)音，剎那間，我心頭一熱，差點(diǎn)未能抑制住眼淚：終沒瞞得住，老人家怎么知道我住院了。

過去，我們一直和父母生活在一起，住于縣前街附近，五年前，已近90歲的父母因爬不動(dòng)樓梯而搬到了御景園小區(qū)，那是一處一層的房子，天氣好的時(shí)候腿腳不便、身纏多病的父母可以在小區(qū)里慢步溜達(dá)，曬曬太陽(yáng)。一周前，母親因心臟病剛剛出院，因此關(guān)于我手術(shù)的事大家一直瞞著父母，惟恐他們著急上火。

許久，病房的門還沒有被推開。我把頭扭回到了原位，仰面朝天地閉上眼睛，盡量將心情平靜下來。

大約20分鐘后，在妻的攙扶下母親蹣跚地走進(jìn)病房。我看到母親布滿皺紋的臉面微帶著笑容，盡管眼神里閃爍著不安和焦慮。我未能起身，只好用力地向母親說沒事啦，手術(shù)做得很順利。

母親緊挨著床邊坐下，用巡視的目光將滿身插了管子的我細(xì)細(xì)地打量一番，然后將手伸進(jìn)被子里握住我的腳，又捏了捏我的雙腿，好像在檢查我身上的零件是否有了丟失。我感覺到母親的手熱熱的，溫暖傳到我的腿上。見我術(shù)后的體溫趨于正常，母親輕輕地舒了一口氣，抽出手來輕拍我身上的被子說，“沒事啦，沒事就好，好好恢復(fù)，現(xiàn)在最要緊的就是恢復(fù)元?dú)?。等我回去給你買兩只烏雞，燉湯給你吃?！蹦赣H平日里飽受膝部滑膜炎和腰部習(xí)慣性腰脫的痛苦，行走很不便，即使到八道溝住院部看病也要打車或由兒女用車推著。我和妻極力反對(duì)老人家去市場(chǎng)，這點(diǎn)小事我們自己就辦了。

母親用左手握住我的左手指，右手輕輕拍打著我的手背，絮絮叨叨叮囑著，讓我注意手術(shù)后各種事項(xiàng)：要適當(dāng)活動(dòng)，別抻到了刀口；以后出院了要多吃清淡和粗糧，別吃生、硬、黏、涼、膩；心態(tài)要放寬，別多想那些煩惱的事……父親在80歲之后曾先后做過5次大手術(shù)，因此在伺候病人方面她是非常有經(jīng)驗(yàn)的。父親這一生，從小到老，苦難、生死、挫折等可謂歷經(jīng)無數(shù)，其果敢剛毅、豁達(dá)粗獷的性格也常為母親教育子女之用。

母親拿著我術(shù)前術(shù)后兩張化驗(yàn)單對(duì)比著，然后用食指戳著我的嘴唇教訓(xùn)說，以后可要管好你這張嘴，少在外面大吃二喝的，尤其是酒，定要戒了。

其實(shí)我的酒量不大，也不好喝，一瓶啤酒落肚就會(huì)弄個(gè)臉紅脖子粗。每見此狀，母親便以為我在外喝了大酒，于是嘮叨不斷。

我一直沒敢迎視她的目光，朦朧著眼睛或歪著頭躲閃著，怕一旦目光碰撞，母親那殷切的眼神會(huì)將我內(nèi)心最柔弱的地方擊穿而流出淚來。我看見母親的頭發(fā)已經(jīng)花白并有些凌亂。在同齡人中母親一直顯得年輕，曾讓很多人羨慕的一頭黑發(fā)大概是到了80多歲的時(shí)候才逐漸有了白絲。母親的雙手握起來也很溫暖，但嶙峋得已經(jīng)粗糙。平時(shí)很少能握著母親的雙手，這時(shí)確切感受到母親真的老了。

妻送走母親返回病房，責(zé)怪我為什么那么冷面沒有正臉看著母親。我嚅囁地說出了我的感受。從妻的嘴中我知道母親在病房外待了許久，并哭了多次。

從御景園小區(qū)的大門走到八道溝住院部大概不過半里地，母親是繞了一大圈之后才找到這個(gè)住院部的。在當(dāng)天中午的飯桌上，母親聽到我兩位哥哥竊竊之語(yǔ)，隱約知道我的情況，但哥哥們并沒把實(shí)情完全說出，謊稱我已出院。一向心細(xì)而被惹惱的母親不顧勸阻，撂下一句“看不到我小兒子，今晚我就不回來了”，遂摔門而出。母親打車徑直奔到我的家，吃力地登上五樓，發(fā)現(xiàn)家中無人，再打車至230醫(yī)院無果，然后又心急火燎地從230醫(yī)院折回到八道溝住院部。

第二天，做事細(xì)致的母親領(lǐng)著父親打車來到醫(yī)院。父親的耳朵已近失聰，平時(shí)話就很少，見我時(shí)，只大聲地說了一句，沒事，過一周你就能出院了，便呆呆地坐在旁邊看著母親和我們說話。

后來見我能吃東西了，母親真的捧來一煲熱騰騰的烏雞湯。擔(dān)心在路上漾了，她沒有打車，而是將飯煲抱在懷里，小心翼翼的慢慢地從家走到醫(yī)院。

有時(shí)候，拒絕是出于對(duì)對(duì)方的一種關(guān)心，但是，如果執(zhí)意地拒絕來自父母的關(guān)愛反而會(huì)傷了他們的心。屈于母親的摯愛，也避免讓她過多的牽念，我們不得不讓母親隔天做些飯菜或送或取地過了一周，這樣做她似乎更能心安。

我一直為我那天沒能迎看母親的目光深感內(nèi)疚，不知道母親看到我那個(gè)樣子時(shí)在心里是否也會(huì)有些責(zé)怪。于是，一句沒說出口的話像石板一樣壓在了心頭：母親，請(qǐng)?jiān)徫椅茨苡暷愕难邸?/p>

一個(gè)雪后斜陽(yáng)虛照的午后，在家休養(yǎng)的我溜達(dá)至元寶山的坡路。臨近八道溝住院部的側(cè)門時(shí)，一種睹物思人的感覺不由得爬上心頭，想到居于附近的風(fēng)燭殘年的父母，心中突覺悵然。時(shí)間會(huì)封住人的腳步，這冬天里，父母怕是少有機(jī)會(huì)出得門來。

這一刻，“山不過來我就過去”這句話一直敲打我的心，我突然有了一種好奇和想念，很想知道一個(gè)月前的那些天里，腰腿不好的母親步履蹣跚走過的路到底有多長(zhǎng)？于是我無意再作前行，轉(zhuǎn)身折入住院部的大門，從樓內(nèi)的電梯口算起，沿著通道和外邊的街路向御景園走去。

一路上數(shù)著，走到母親的家門，正好是七百步。

責(zé)任編輯 王都