四個(gè)人不分開

李雨絲

朱莉是博納的同桌，坐在博納前面的是辛辛，朱莉前面是凍凍。他們四個(gè)人組成小組要進(jìn)行這個(gè)月的實(shí)踐活動(dòng)——去看望失獨(dú)老人。上次他們一起去公園撿垃圾、刮小廣告，配合得很好。

實(shí)踐在這個(gè)周末就要展開，四個(gè)人提著水果、牛奶，終于找到了老人家的院落，他們敲了門，一位老爺爺聞聲開門出來(lái)，把他們迎了進(jìn)去。在四個(gè)人沒(méi)來(lái)之前，爺爺正一個(gè)人坐在客廳里看電視，奶奶躺在臥室里。原來(lái)，奶奶因?yàn)樯?，已?jīng)很久沒(méi)下床了。奶奶窩在臥室的床上，只能看看臥室里的風(fēng)景，和爺爺聲音很大地說(shuō)話。

朱莉看到臥室的桌子上有很多照片，照片上都是同一個(gè)英俊的男人，穿著軍裝，微笑著。這一定就是他們失去的孩子吧。這想法讓一種叫寂寞的東西瞬間填滿了四個(gè)人的心，他們互相看了看，好像約定了什么，不言自明。

四個(gè)人開始勞動(dòng)，首先當(dāng)然是打掃院子里的落葉。朱莉和辛辛兩個(gè)人，一個(gè)從東頭掃，一個(gè)從西頭掃，很快，樹葉在院子中央積成了小山，博納和凍凍找來(lái)簸箕將樹葉收走，大家都滿意地笑了。

他們還給爺爺奶奶買了新的戲曲碟片，雖然這讓朱莉把自己準(zhǔn)備用來(lái)買自行車的錢都拿了出來(lái)，但是她覺(jué)得，爺爺奶奶過(guò)得好，會(huì)比自己擁有一輛自行車更開心。

把碟片遞給爺爺?shù)臅r(shí)候，爺爺?shù)难劬駶?rùn)了。他顫抖著手接過(guò)去，嘴里不斷說(shuō)著“好孩子，好孩子……”凍凍還聯(lián)系了維修人員把電視改裝到臥室。一群人歡天喜地地把飯桌搬到臥室，打開電視機(jī)，邊吃飯邊看新碟片。

可是博納表情愣愣的，過(guò)了很久才慢慢說(shuō)：“我覺(jué)得這臺(tái)電視的聲音，比平時(shí)聽到的還要小?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/12/08/ylsn201722ylsn20172235-1-l.jpg" style=""/>

這句話拋出去，拋愣了所有人。還是爺爺反應(yīng)快，當(dāng)即關(guān)了電視機(jī)，然后站到家門口拍手掌，朱莉三個(gè)人都聽到了。他回來(lái)問(wèn)博納能聽到嗎，博納說(shuō)，聽不到。

爺爺?shù)谋砬橐稽c(diǎn)點(diǎn)凝固起來(lái)，他拉起博納的手，帶著博納去了醫(yī)院。后來(lái)博納的爸爸媽媽來(lái)了。他們?cè)诓》客猓瑪r著醫(yī)生，不斷地詢問(wèn)。

“……越長(zhǎng)大越厲害……很多病都是在青春期開始才發(fā)作……以后可能會(huì)用到助聽器……”

斷斷續(xù)續(xù)的信息傳來(lái)，朱莉他們?nèi)齻€(gè)坐在走廊的長(zhǎng)椅上，誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)話。

博納住院治療的那段時(shí)間，小組的人每天都會(huì)去陪他玩。爺爺奶奶也去，帶著在家里做好的肉。醫(yī)院很嘈雜，可是每次踏入博納的病房總會(huì)感覺(jué)到一種安逸。

博納的病情漸漸控制住了，可以回學(xué)校上課，老師想調(diào)他到第一排坐，但是凍凍舉手說(shuō)：“老師，我們四個(gè)人不想分開。”

朱莉也點(diǎn)點(diǎn)頭，舉起了自己的手。接著是辛辛。林老師原本還轉(zhuǎn)著的淚，終于滾落。她抹著淚對(duì)他們說(shuō)：“你們不會(huì)分開的?！?/p>

他們互相望望，課桌下，他們四個(gè)人的小手緊緊地拉在一起，走向他們不分開的地方—— 一直都不分開。

潘燁摘自《十二歲是個(gè)坎》endprint