□李金榮
夏日私語
□李金榮
夏日的黃昏,最宜在鄉(xiāng)間小路上散步。一路上晚霞、樹木、青草、野花、莊稼以及夾雜著花木香的空氣如影隨形,讓你莫名感動(dòng)。一日,走著走著,忽一轉(zhuǎn)頭,但見掩映在幾株向日葵邊的一戶小院上空炊煙裊裊,腦子里一下子就浮現(xiàn)出了童年時(shí)的籬笆院,備感親切。
漫步近前,只見院子當(dāng)中有一個(gè)矮方桌,上面有兩大盤花生和毛豆,一個(gè)皮膚黝黑的男人在桌邊自斟自飲;南墻邊一個(gè)扎著圍裙的女人正在大鍋邊忙活著,陸續(xù)把剛出鍋的菜端到男人跟前,也不說什么,只是彼此看一眼。來來往往中,女人偶爾給男人斟滿酒,男人偶爾幫女人抹去額上的汗,然后就又各忙各的了;西墻邊蹲著三個(gè)孩子,他們圍著一個(gè)大笸籮,里面是一群毛茸茸的小雞,旁邊還偎著一條狗。孩子們看上去很興奮,好像在說著什么,聽不大清楚。其中有個(gè)男孩,不時(shí)伸出小手去挑逗小雞,招致兩個(gè)女孩的阻撓。這一切看在眼里,不禁莞爾、低回。正欲離開,便聽見女人招呼孩子們吃飯的聲音,小院頓時(shí)熱鬧起來……
返回的路上,剛才的一幕令我回味再三,也許幸福大抵就是如此吧,做一個(gè)平凡的女子,呼兒?jiǎn)九蝗杖?,和相愛的人廝守一生,看似平淡如水,其實(shí)有情有義,經(jīng)得起風(fēng)霜雨雪的剝蝕、流光碎影的暗換。
人在紅塵,不停地跋涉,苦苦追逐幸福的影子,仿佛穿上了魔鬼的紅舞鞋,一刻不停地旋轉(zhuǎn)。到頭來卻發(fā)現(xiàn),美從你身邊消失了,生活失去了色彩,只剩下灰蒙蒙的調(diào)子。
終于累了,乏了,開始回歸內(nèi)心,用理智的明礬沉淀混濁的腦海。在接人待物上,恪守君子之交淡如水,寒不減色,暖不增華;在事業(yè)上,信奉桃李不言,下自成蹊;在志向上,崇尚淡泊明志,寧?kù)o致遠(yuǎn),活得悠閑自在,如孤云出岫,可以靜靜地繚繞,也可以默默地逍遙。
心境至此,慢慢發(fā)現(xiàn),許多美好的事物,總在不期然間叩訪心扉,給你意外的感動(dòng)。朝花晨露、晚霞牧笛、四季更迭自不必說,僅生活本身已是如花似錦——父母的一句叮嚀,愛人的一個(gè)擁抱,友人的一聲祝福,暗夜里的一盞燈,甚至來自一個(gè)陌生人友善的微笑,都是難得的快樂。
布衣草鞋,自有一股清雅的仙氣;粗茶淡飯,也有一番閑適的情懷。平淡有平淡的快樂,雖然如白開水般,但心里踏實(shí),充盈著一種叫做幸福的感覺。這種感覺只與心靈呼應(yīng),并不與美貌、財(cái)富、權(quán)勢(shì)、聲望、地位、婚姻等等同步,它只需要懂得知足,學(xué)會(huì)放下,讓內(nèi)心靜下來。正如霍桑說的那樣,幸福像只蝴蝶,你去追逐它,總是捉不到。當(dāng)你停下來,它又會(huì)落到你身上。
準(zhǔn)備搬家,我和愛人商量好了,一些不必要的東西,有人要的送人,沒人要的賣破爛,決不帶到新家里。結(jié)果,我用了一個(gè)多星期的時(shí)間收拾,卻發(fā)現(xiàn)有幾箱舊物無論如何也舍不得扔。
信件,同學(xué)的、師長(zhǎng)的、愛人的、朋友的,其中有些人已經(jīng)不在人世了。每一封信都記錄著一段歲月、一份情誼或是一份愛戀,怎么忍心丟棄?
一些舊書,書頁泛黃,有的地方已有破損,那是姥爺?shù)倪z物。在我的一幫表兄妹中,我最得姥爺?shù)膶檺?,從我一有記憶起,他就教我背?shī)。姥爺去世的時(shí)候,我正在外地讀書,回到家中和他已陰陽相隔。如今物是人非,如何舍得?
嫁衣,都是母親一針一線為我縫制的。那件粉紅色的百褶裙,母親用了整整三個(gè)下午的時(shí)間才做成?,F(xiàn)在我還記得當(dāng)時(shí)的情景:母親先是用尺子和畫粉做好標(biāo)記,納好了褶,再用線繃?yán)瘟?,用烙鐵熨平,等上好松緊帶后再把繃上去的線拆下來;那件紅綢子立領(lǐng)的棉襖,從領(lǐng)口到前襟到下擺全部釘著光片,在陽光的照耀下熠熠閃光……我知道,在今后的歲月里,它們的存在將永遠(yuǎn)成為一種符號(hào),但隨著年齡的增長(zhǎng),我越來越珍惜,舍不得把它們從我的記憶里抹掉。
當(dāng)我把這些舊物一件不落地搬進(jìn)新居后,愛人笑了。想他一定和我有同感,人的一生中有很多東西是不能丟棄的。
昨天,朋友阿雪永遠(yuǎn)地走了,因?yàn)橐认侔?。她留給我的最后一句話是:想到了就去做,不要等!
回家后,一夜未眠,這句話在我的心頭揮之不去,往日種種歷歷在目:早就想著把老人接來和自己小住一段時(shí)間,好好孝敬一下,直到今天也沒去接;年少時(shí)就夢(mèng)想著當(dāng)作家,總想有時(shí)間,有心情的時(shí)候,把生活中的感受寫下來,然而,無數(shù)的夜晚都在電視機(jī)前消磨掉了;多少次以各種理由回絕朋友們外出旅游的邀請(qǐng),在心底安慰自己,等孩子大了,等將來有錢有閑了再出去;為了一件小事與摯愛的人爭(zhēng)吵,最后,事情的起因已記不得了,卻只記得心痛……
如今,阿雪的話讓我警醒。是的,不要等。不要等到一個(gè)微笑,才面露友善;不要等到寂寞了,才想到朋友;不要等到擁有許多以后,才開始分享;不要等到失敗后,才想起別人的忠告;不要等到中秋,才抬頭望月;不要等到節(jié)假日,才想到回家看看;不要等到分離,才想方設(shè)法挽回。不要等,我們身邊有許多值得我們珍惜的人和事,做錯(cuò)了馬上改,疏忽了馬上彌補(bǔ)。對(duì)愛的人不要吝嗇說愛,也不要吝嗇關(guān)懷,一段情在我們的手中時(shí)就該好好把握……
期待黎明!然后給媽媽打一個(gè)電話,把埋藏在心底很久的那句話告訴她——媽媽,我愛你!
在祖父留給我的一個(gè)小木箱里,一直保存著一些家書,那是家人和親友們寫給我的,時(shí)間在1985年到1990年之間,那時(shí)我在外地讀書。那是怎樣的一份記憶?寫信時(shí),心緒隨著文字流瀉開去,或細(xì)膩,或粗糙,或率真,皆一腔真情;讀信時(shí),身心愉悅,仿佛花開,又仿佛促膝傾談,狹小的宿舍頓時(shí)明麗起來。
如今這些信,雖然有的信封已破損,有的字跡已模糊,甚至有的寫信人已作古,但曾經(jīng)的溫暖依舊,成為我心中永遠(yuǎn)的紀(jì)念。想到這兒,我的思緒不禁再度飛揚(yáng)。
家書不僅僅是家書,有時(shí)也是一種文學(xué)形式。憶往昔,有多少文人墨客以詩(shī)代書,讓人至今讀來依然感同身受——因杜牧“遠(yuǎn)夢(mèng)歸侵曉,家書到隔年”而惆悵;因杜甫“烽火連三月,家書抵萬金”而感慨。還有王維、李賀、歐陽修、蘇軾、陸游等人的“家書”無不如此,無意中成就了中國(guó)古代文學(xué)中一道獨(dú)特的家書長(zhǎng)卷。
這長(zhǎng)卷一路延展,直到曾國(guó)藩、鄭板橋、梁?jiǎn)⒊?、傅雷……我喜歡讀這些人寫的家書,不但可以從那些親切的文字間分享殷殷親情,更可以學(xué)到讀書、作文、做人的道理,很多見解不是我們現(xiàn)在能夠聽到的,卻足以警示世人。
家書,一個(gè)曾經(jīng)何其親切,于今卻是何其遙遠(yuǎn)的字眼。盡管如此,它的含蓄與雋永也是電話或電子郵件無法比擬的。有時(shí)我會(huì)突發(fā)奇想,如果能在閑暇時(shí)走出手機(jī)或網(wǎng)絡(luò)編織的空間,靜下心來寫封家書或讀讀名人的家書,也許會(huì)體味出人生的另一種境界,抑或找回我們無意間失落的某種珍貴情感。
我最向往的生活,就是一面享有現(xiàn)代科技帶來的便捷,另一面又不失田園情趣,散淡、悠閑。
家里最好有幾間小平房。一間是客廳,古玩字畫沒有必要,只要一張古樸結(jié)實(shí)的木制大方桌,一套宜興茶具,幾把舒適的椅子,朋友來了,能品茗聊天即可。一間書房,書的多少與版本無所謂,只要是我喜歡的就行,但盜版的不要;一張書桌,一盞臺(tái)燈,一杯茶。三間臥室,我獨(dú)占一間,干凈整潔,有一張舒服的大床,有一個(gè)簡(jiǎn)單的梳妝臺(tái),有一套寬松的睡衣,一雙柔軟的拖鞋,就可以了。另外兩間給愛人和孩子住。此外,一間廚房,一個(gè)洗手間。
還有,就是院子。在靠墻處種幾棵果樹,樹下放一石桌和幾個(gè)石凳。其它地方,除了走道外,都種上花草,不求名貴,只求繁茂多花……這就是我的理想生活之一部分——理想家庭,下面我就要說說我理想中的生活方式了。如果衣食無憂,那么最好是一年到頭不上班。
先從早上說起。睡一個(gè)懶覺是當(dāng)然了,等到自然醒后,先不急著起床,閉上眼回味一下昨夜的夢(mèng),然后再起來,把家里收拾整齊,把自己也收拾整齊,這一天就正式開始了。
然后干什么呢?可以看書,做讀書筆記;可以看影碟,聽音樂;也可以到院子里走走,澆澆花,剪剪枝;更多的時(shí)候我還是喜歡坐在電腦前,把我的回憶我的想象我的愛組合成一些文字,自?shī)手庠賿晷└遒M(fèi)。
再然后呢?親近自然。如果有條件的話,去游歷名山大川,憑吊古跡;如果沒條件,沒關(guān)系,只要有心情,去哪兒都一樣。可以去田野呼吸新鮮空氣,在鄉(xiāng)間小路上散步?;蜓搴糜岩黄鸬浇纪馓で唷⒁安汀傊?,心有多廣闊,生活的天地就有多廣闊。
寫到這手機(jī)響了,領(lǐng)導(dǎo)通知我明天一上班全體大會(huì),千萬別遲到。放下電話,我不禁啞然失笑,突然想起了小時(shí)候我姥姥最愛說的一句話——夜晚千條路,當(dāng)不了明天賣豆腐??磥恚业摹袄硐肷睢钡脮簳r(shí)畫個(gè)句號(hào)了。
責(zé)任編輯 董曉奎