老屋，那是我夢(mèng)里?；氐牡胤?/h1>
2017-11-30 21:10:31顧鎖英
西部散文選刊 2017年5期
顧鎖英
我常常做夢(mèng)，夢(mèng)見自己回到了老屋，那是我童年居住的地方。
我的童年是在故鄉(xiāng)隸屬市區(qū)的城南石板小鎮(zhèn)上度過的。那個(gè)小鎮(zhèn)是呈H形的，東西兩邊分別是南北走向的街道，一條小河從鎮(zhèn)的腹地直穿而過，小河是屬長(zhǎng)江支流，現(xiàn)在也稱丹金溧漕河，水路可直通蘇州、無錫、杭州、上海及全國(guó)各地。橫跨在小河之上，連接?xùn)|西街道的是一座古老的石板拱橋。每到黃昏，夕陽西下，彩霞滿天時(shí)，從蘇北過來以用鸕鶿捕魚為生的漁民將小舟停泊在拱橋下和我家老屋的碼頭旁，構(gòu)成了一幅特有的夢(mèng)里水鄉(xiāng)景象。
老屋現(xiàn)今雖已不復(fù)存在，可在我記憶的深處，她卻是那樣的清晰，那樣的綿長(zhǎng)。
我家的老屋傍水而居，屋旁是一條清清的小溪。老屋門前有棵造型迥異的桃樹，每到桃花盛開的季節(jié)，滿樹的桃花粉粉的，艷艷的，點(diǎn)綴著我家的老屋。桃花盛開在春天，盛開在門前，同時(shí)也盛開在我們幼小的心里。
桃樹的枝干一半傾斜地掩映著老屋的窗戶，一半則彎曲著伸向靜靜的河面。那倒影如夢(mèng)如幻，微風(fēng)吹來，溪水輕顫，碧波蕩漾，形成一幅迷人的寫意中國(guó)畫。
老屋緊鄰河水的西墻邊，長(zhǎng)滿了野棗樹和構(gòu)樹。構(gòu)樹是一種能治皮膚病的樹，古時(shí)候稱這種樹叫榖樹或楮樹。你只要用刀輕輕一砍，樹干上就冒出奶汁般的白漿，取白漿涂于患處，每天涂抹幾次，皮膚病就能很快康復(fù)、痊愈。方圓多少里以外的人們只要患了皮膚病就會(huì)趕來，有些用刀砍后，取白漿裝入小瓶帶回去備用。每當(dāng)看到有人拿著刀向我家的構(gòu)樹走來，我的心就繃得緊緊的。我心疼這構(gòu)樹常被用刀砍，它同樣感到很疼，只不過它不會(huì)說話而已。看著被砍得傷痕累累的構(gòu)樹，心疼之余，不免心中又掠過一份安慰。因?yàn)槲壹覙?gòu)樹的漿汁，能為人治好皮膚病，能涂抹掉很多人心中的痛苦，這種奉獻(xiàn)又是值得的，這也是值得我家引以為榮的。
一年四季中，夏天，雖是炎熱的，可留給人的記憶也是深刻的。
每到夏天，納涼的居民們常常圍攏到我家門前，一邊感受河風(fēng)給人帶來的涼爽和愜意，一邊拉著家常，講述著曾發(fā)生在這塊土地上一切的一切：譬如：1938年，當(dāng)日本鬼子的鐵蹄踐踏著南方這塊土地時(shí)，小鎮(zhèn)前面的城隍廟被鬼子燒毀了。女同志們無論老少，只要聽說日本鬼子要來了，都嚇得用鍋底灰往臉上抹，躲的躲，跑的跑，惟恐遭到日本鬼子的蹂躪。又聽說有個(gè)沒留下姓名的英雄小伙，不顧鬼子炮火的轟擊，連夜撐著小渡船送走了一批新四軍。每每聽到這兒，我心就被懸到了嗓門，都會(huì)迫不及待地想知道那個(gè)護(hù)送新四軍小伙的命運(yùn)。我都會(huì)不顧一切地?cái)D到大人們中間，蹲在敘述者的面前問這問那。當(dāng)?shù)弥莻€(gè)小伙返回途中被鬼子圍堵遭剖胸示眾時(shí)，我會(huì)緊緊咬住下唇，瞪著仇恨的目光，心中充滿了對(duì)日本鬼子的憤恨，同時(shí)又對(duì)英雄小伙滿懷一腔深深的崇敬之情。從小，我的志向一直想當(dāng)兵，但最終未能實(shí)現(xiàn)。
我印象中的二哥好像就是個(gè)民間醫(yī)生。誰家孩子耳膀子鼓起來，在現(xiàn)在就叫得了腮腺炎吧，他們不去醫(yī)院，而來找我二哥。記得那時(shí)每天早上，我剛起床，總看到二哥手里握著一桿毛筆，在那孩子臉上先用墨汁畫一個(gè)圈，畫著畫著，圈就成了純黑色的一塊。二哥在用毛筆給小孩畫時(shí)，嘴里還不時(shí)的在念叨什么。一切都畫好了，二哥又會(huì)在我家老屋的墻上留下一個(gè)小圓圈，圓圈里面還寫著幾個(gè)別人看不懂的什么字。每每此時(shí)，我也總是歪著頭，踮起腳尖，湊到二哥腋下身旁看個(gè)究竟。說也奇怪，經(jīng)二哥兩到三天一畫，那小孩的腮幫子果真小了，好了。為此，有人常常給我家送來一些感謝的小禮物等，但都被二哥拒絕了。用二哥的話說，當(dāng)會(huì)計(jì)這么多年都沒挪用國(guó)家一分錢！還會(huì)接受老百姓的什么禮么？二哥就是這樣的為人，因而也贏得了單位和街坊四鄰很好的口碑及信任。
我和姐姐，雖然她大我好幾歲，但在別人看起來我們簡(jiǎn)直就是一對(duì)孿生姐妹。無論到哪兒，無論干什么，我們都在一起。夏天的時(shí)候，我和姐姐將老屋緊靠河邊的西墻掏個(gè)洞，搬掉幾塊磚土形成一個(gè)自然的窗孔，河風(fēng)便會(huì)直入小屋，好涼快呀！晚上我們將小床搬移到抽風(fēng)孔邊，竟能一覺睡到天亮。
記憶中的老屋，墻上貼滿了我和姐姐的獎(jiǎng)狀，以至逢年過節(jié)，我家不必購買年畫，這滿墻的獎(jiǎng)狀，既是對(duì)我們的激勵(lì)，也是對(duì)母親的一份安慰！
然而，我們家最大的不幸也是降臨在那間老屋。我的父親，也是在那間老屋早早地離開了我們。聽母親說，父親是經(jīng)商的，他人個(gè)性很豪爽、耿直。他也是一個(gè)非常愛清潔的人，平時(shí)總喜歡身穿長(zhǎng)衫，戴著禮帽，一身干干凈凈，鎮(zhèn)上的居民全稱呼父親為“先生”。至今遺憾的是由于我家歷經(jīng)幾次搬遷，父親的遺像卻一張都未能保存下來，我們對(duì)父親的印象就非常模糊了。父親走后，生活的重?fù)?dān)落在了母親的身上。母親那時(shí)曾一度擔(dān)任過婦女干部工作，也要兼顧商店的事務(wù)。母親含辛茹苦拉扯我們長(zhǎng)大，送我們到學(xué)校讀書，吃了不少苦頭。一個(gè)沒有男人的家，女人既要當(dāng)男人，又要當(dāng)女人。母親無怨無悔默默地挑起了所有的重?fù)?dān)。
記得有一年，龍卷風(fēng)無情地襲擊了江南小鎮(zhèn)。眼看著我家的老屋在風(fēng)雨中搖曳，顫抖，母親不顧一切地扛出梯子爬上了屋頂，用自己并不高大的身子趴壓上去。那一刻，我覺得母親如同一只雄鷹，風(fēng)雨中展開了雙翅呵護(hù)著老屋，呵護(hù)著老屋中的我們！母親這個(gè)詞在我的心底定格成永恒的溫暖！
龍卷風(fēng)過后，看著從屋頂下來的母親被雨水淋得似落湯雞一般，我們便一一撲進(jìn)母親的懷抱，呼喊著母親的名字。老屋保住了，可母親沒顧到休息，又挽起了褲腿，沖進(jìn)了雨幕，她要將老屋旁通往小河的下水道再理一理?？粗L(fēng)雨中上下、前后忙碌的母親的身影，我們覺得母親是如此的高大、偉岸。母親，那才是一堵真正的擋風(fēng)墻??！
在母親博大的愛的苗圃里，我們都漸漸長(zhǎng)大。隨著大哥、二哥、姐姐們都相繼工作了，我們家又先后新建了樓房，買了商品房。那時(shí)，大哥在東北大學(xué)學(xué)習(xí)結(jié)束后，在外面一個(gè)汽車修理廠擔(dān)任車間主任和廠長(zhǎng)。大哥可是個(gè)地地道道的老共產(chǎn)黨員，聽說那時(shí)他親手帶出來的徒弟很多，都是大中專院校的學(xué)生；二哥則是當(dāng)會(huì)計(jì)的。每天，都見二哥懷中夾著一個(gè)小皮包，那里面裝的全是賬本和賬單，手里拿個(gè)算盤，匆匆來匆匆去；姐姐也在本市鋼鐵廠上班，后由于姐夫被湖南長(zhǎng)沙某單位以人才引進(jìn)，帶著姐姐一起回到了長(zhǎng)沙工作。我則是飛得最高最遠(yuǎn)的一個(gè)。我曾先后從事過教師、干部、記者工作。我最先飛到了天涯海角的柴達(dá)木深處，然又撲進(jìn)了西南大都市成都的懷抱，現(xiàn)又輾轉(zhuǎn)到故鄉(xiāng)常州龍城的港灣。這么多年來，不管我走到哪里，老屋始終在我的眼前。
啊，老屋！風(fēng)雨飄搖心深處，多少往事，多少歲月，悠悠難追憶喲！可你帶給我的歡樂和回味，無論歲月怎樣流逝，無論世事怎樣變遷，無論我們今天居住的是樓上樓下，上班的條件是電梯上下，都代替不了你在我心目中的位置！老屋，你是一幅深沉厚重，永不褪色的油畫，永遠(yuǎn)懸掛在我的心間！
今夜，我又將一夢(mèng)，定會(huì)夢(mèng)回老屋。我依舊蜷曲在母親膝下，母親手拿蒲扇，雙手不停地替換著，為我驅(qū)趕著蚊蟲……
——選自2017第2期《北方文藝》
猜你喜歡
老屋回憶趣味(作文與閱讀)(2022年3期)2022-06-10 02:13:12 總也倒不了的老屋江蘇科技報(bào)·E教中國(guó)(2022年5期)2022-05-11 22:54:28 巴山背二哥民族音樂(2019年2期)2019-12-10 13:14:55 產(chǎn)業(yè)扶貧的重要途徑之一構(gòu)樹扶貧工程綠色中國(guó)(2019年16期)2019-11-26 07:12:36 老屋華人時(shí)刊(2019年19期)2019-11-18 10:59:27 老屋延河(下半月)(2019年5期)2019-07-26 00:46:06 二哥走了——深切悼念凌解放先生紅樓夢(mèng)學(xué)刊(2019年4期)2019-04-13 00:16:14 構(gòu)樹的壞與美中國(guó)林業(yè)產(chǎn)業(yè)(2019年3期)2019-03-25 02:42:30 巴山背二哥藝術(shù)評(píng)鑒(2018年17期)2018-12-29 09:28:44 “構(gòu)樹＋”的致富路中國(guó)扶貧(2017年16期)2017-08-16 11:09:57
顧鎖英
我常常做夢(mèng)，夢(mèng)見自己回到了老屋，那是我童年居住的地方。
我的童年是在故鄉(xiāng)隸屬市區(qū)的城南石板小鎮(zhèn)上度過的。那個(gè)小鎮(zhèn)是呈H形的，東西兩邊分別是南北走向的街道，一條小河從鎮(zhèn)的腹地直穿而過，小河是屬長(zhǎng)江支流，現(xiàn)在也稱丹金溧漕河，水路可直通蘇州、無錫、杭州、上海及全國(guó)各地。橫跨在小河之上，連接?xùn)|西街道的是一座古老的石板拱橋。每到黃昏，夕陽西下，彩霞滿天時(shí)，從蘇北過來以用鸕鶿捕魚為生的漁民將小舟停泊在拱橋下和我家老屋的碼頭旁，構(gòu)成了一幅特有的夢(mèng)里水鄉(xiāng)景象。
老屋現(xiàn)今雖已不復(fù)存在，可在我記憶的深處，她卻是那樣的清晰，那樣的綿長(zhǎng)。
我家的老屋傍水而居，屋旁是一條清清的小溪。老屋門前有棵造型迥異的桃樹，每到桃花盛開的季節(jié)，滿樹的桃花粉粉的，艷艷的，點(diǎn)綴著我家的老屋。桃花盛開在春天，盛開在門前，同時(shí)也盛開在我們幼小的心里。
桃樹的枝干一半傾斜地掩映著老屋的窗戶，一半則彎曲著伸向靜靜的河面。那倒影如夢(mèng)如幻，微風(fēng)吹來，溪水輕顫，碧波蕩漾，形成一幅迷人的寫意中國(guó)畫。
老屋緊鄰河水的西墻邊，長(zhǎng)滿了野棗樹和構(gòu)樹。構(gòu)樹是一種能治皮膚病的樹，古時(shí)候稱這種樹叫榖樹或楮樹。你只要用刀輕輕一砍，樹干上就冒出奶汁般的白漿，取白漿涂于患處，每天涂抹幾次，皮膚病就能很快康復(fù)、痊愈。方圓多少里以外的人們只要患了皮膚病就會(huì)趕來，有些用刀砍后，取白漿裝入小瓶帶回去備用。每當(dāng)看到有人拿著刀向我家的構(gòu)樹走來，我的心就繃得緊緊的。我心疼這構(gòu)樹常被用刀砍，它同樣感到很疼，只不過它不會(huì)說話而已。看著被砍得傷痕累累的構(gòu)樹，心疼之余，不免心中又掠過一份安慰。因?yàn)槲壹覙?gòu)樹的漿汁，能為人治好皮膚病，能涂抹掉很多人心中的痛苦，這種奉獻(xiàn)又是值得的，這也是值得我家引以為榮的。
一年四季中，夏天，雖是炎熱的，可留給人的記憶也是深刻的。
每到夏天，納涼的居民們常常圍攏到我家門前，一邊感受河風(fēng)給人帶來的涼爽和愜意，一邊拉著家常，講述著曾發(fā)生在這塊土地上一切的一切：譬如：1938年，當(dāng)日本鬼子的鐵蹄踐踏著南方這塊土地時(shí)，小鎮(zhèn)前面的城隍廟被鬼子燒毀了。女同志們無論老少，只要聽說日本鬼子要來了，都嚇得用鍋底灰往臉上抹，躲的躲，跑的跑，惟恐遭到日本鬼子的蹂躪。又聽說有個(gè)沒留下姓名的英雄小伙，不顧鬼子炮火的轟擊，連夜撐著小渡船送走了一批新四軍。每每聽到這兒，我心就被懸到了嗓門，都會(huì)迫不及待地想知道那個(gè)護(hù)送新四軍小伙的命運(yùn)。我都會(huì)不顧一切地?cái)D到大人們中間，蹲在敘述者的面前問這問那。當(dāng)?shù)弥莻€(gè)小伙返回途中被鬼子圍堵遭剖胸示眾時(shí)，我會(huì)緊緊咬住下唇，瞪著仇恨的目光，心中充滿了對(duì)日本鬼子的憤恨，同時(shí)又對(duì)英雄小伙滿懷一腔深深的崇敬之情。從小，我的志向一直想當(dāng)兵，但最終未能實(shí)現(xiàn)。
我印象中的二哥好像就是個(gè)民間醫(yī)生。誰家孩子耳膀子鼓起來，在現(xiàn)在就叫得了腮腺炎吧，他們不去醫(yī)院，而來找我二哥。記得那時(shí)每天早上，我剛起床，總看到二哥手里握著一桿毛筆，在那孩子臉上先用墨汁畫一個(gè)圈，畫著畫著，圈就成了純黑色的一塊。二哥在用毛筆給小孩畫時(shí)，嘴里還不時(shí)的在念叨什么。一切都畫好了，二哥又會(huì)在我家老屋的墻上留下一個(gè)小圓圈，圓圈里面還寫著幾個(gè)別人看不懂的什么字。每每此時(shí)，我也總是歪著頭，踮起腳尖，湊到二哥腋下身旁看個(gè)究竟。說也奇怪，經(jīng)二哥兩到三天一畫，那小孩的腮幫子果真小了，好了。為此，有人常常給我家送來一些感謝的小禮物等，但都被二哥拒絕了。用二哥的話說，當(dāng)會(huì)計(jì)這么多年都沒挪用國(guó)家一分錢！還會(huì)接受老百姓的什么禮么？二哥就是這樣的為人，因而也贏得了單位和街坊四鄰很好的口碑及信任。
我和姐姐，雖然她大我好幾歲，但在別人看起來我們簡(jiǎn)直就是一對(duì)孿生姐妹。無論到哪兒，無論干什么，我們都在一起。夏天的時(shí)候，我和姐姐將老屋緊靠河邊的西墻掏個(gè)洞，搬掉幾塊磚土形成一個(gè)自然的窗孔，河風(fēng)便會(huì)直入小屋，好涼快呀！晚上我們將小床搬移到抽風(fēng)孔邊，竟能一覺睡到天亮。
記憶中的老屋，墻上貼滿了我和姐姐的獎(jiǎng)狀，以至逢年過節(jié)，我家不必購買年畫，這滿墻的獎(jiǎng)狀，既是對(duì)我們的激勵(lì)，也是對(duì)母親的一份安慰！
然而，我們家最大的不幸也是降臨在那間老屋。我的父親，也是在那間老屋早早地離開了我們。聽母親說，父親是經(jīng)商的，他人個(gè)性很豪爽、耿直。他也是一個(gè)非常愛清潔的人，平時(shí)總喜歡身穿長(zhǎng)衫，戴著禮帽，一身干干凈凈，鎮(zhèn)上的居民全稱呼父親為“先生”。至今遺憾的是由于我家歷經(jīng)幾次搬遷，父親的遺像卻一張都未能保存下來，我們對(duì)父親的印象就非常模糊了。父親走后，生活的重?fù)?dān)落在了母親的身上。母親那時(shí)曾一度擔(dān)任過婦女干部工作，也要兼顧商店的事務(wù)。母親含辛茹苦拉扯我們長(zhǎng)大，送我們到學(xué)校讀書，吃了不少苦頭。一個(gè)沒有男人的家，女人既要當(dāng)男人，又要當(dāng)女人。母親無怨無悔默默地挑起了所有的重?fù)?dān)。
記得有一年，龍卷風(fēng)無情地襲擊了江南小鎮(zhèn)。眼看著我家的老屋在風(fēng)雨中搖曳，顫抖，母親不顧一切地扛出梯子爬上了屋頂，用自己并不高大的身子趴壓上去。那一刻，我覺得母親如同一只雄鷹，風(fēng)雨中展開了雙翅呵護(hù)著老屋，呵護(hù)著老屋中的我們！母親這個(gè)詞在我的心底定格成永恒的溫暖！
龍卷風(fēng)過后，看著從屋頂下來的母親被雨水淋得似落湯雞一般，我們便一一撲進(jìn)母親的懷抱，呼喊著母親的名字。老屋保住了，可母親沒顧到休息，又挽起了褲腿，沖進(jìn)了雨幕，她要將老屋旁通往小河的下水道再理一理?？粗L(fēng)雨中上下、前后忙碌的母親的身影，我們覺得母親是如此的高大、偉岸。母親，那才是一堵真正的擋風(fēng)墻??！
在母親博大的愛的苗圃里，我們都漸漸長(zhǎng)大。隨著大哥、二哥、姐姐們都相繼工作了，我們家又先后新建了樓房，買了商品房。那時(shí)，大哥在東北大學(xué)學(xué)習(xí)結(jié)束后，在外面一個(gè)汽車修理廠擔(dān)任車間主任和廠長(zhǎng)。大哥可是個(gè)地地道道的老共產(chǎn)黨員，聽說那時(shí)他親手帶出來的徒弟很多，都是大中專院校的學(xué)生；二哥則是當(dāng)會(huì)計(jì)的。每天，都見二哥懷中夾著一個(gè)小皮包，那里面裝的全是賬本和賬單，手里拿個(gè)算盤，匆匆來匆匆去；姐姐也在本市鋼鐵廠上班，后由于姐夫被湖南長(zhǎng)沙某單位以人才引進(jìn)，帶著姐姐一起回到了長(zhǎng)沙工作。我則是飛得最高最遠(yuǎn)的一個(gè)。我曾先后從事過教師、干部、記者工作。我最先飛到了天涯海角的柴達(dá)木深處，然又撲進(jìn)了西南大都市成都的懷抱，現(xiàn)又輾轉(zhuǎn)到故鄉(xiāng)常州龍城的港灣。這么多年來，不管我走到哪里，老屋始終在我的眼前。
啊，老屋！風(fēng)雨飄搖心深處，多少往事，多少歲月，悠悠難追憶喲！可你帶給我的歡樂和回味，無論歲月怎樣流逝，無論世事怎樣變遷，無論我們今天居住的是樓上樓下，上班的條件是電梯上下，都代替不了你在我心目中的位置！老屋，你是一幅深沉厚重，永不褪色的油畫，永遠(yuǎn)懸掛在我的心間！
今夜，我又將一夢(mèng)，定會(huì)夢(mèng)回老屋。我依舊蜷曲在母親膝下，母親手拿蒲扇，雙手不停地替換著，為我驅(qū)趕著蚊蟲……
——選自2017第2期《北方文藝》
猜你喜歡
趣味(作文與閱讀)(2022年3期)2022-06-10 02:13:12
江蘇科技報(bào)·E教中國(guó)(2022年5期)2022-05-11 22:54:28
民族音樂(2019年2期)2019-12-10 13:14:55
綠色中國(guó)(2019年16期)2019-11-26 07:12:36
華人時(shí)刊(2019年19期)2019-11-18 10:59:27
延河(下半月)(2019年5期)2019-07-26 00:46:06
紅樓夢(mèng)學(xué)刊(2019年4期)2019-04-13 00:16:14
中國(guó)林業(yè)產(chǎn)業(yè)(2019年3期)2019-03-25 02:42:30
藝術(shù)評(píng)鑒(2018年17期)2018-12-29 09:28:44
中國(guó)扶貧(2017年16期)2017-08-16 11:09:57
