張文政+張文政+王媛
她是陳奕迅眼中的“惠特尼·休斯頓”、“唐妮·布萊斯頓”,是“內(nèi)心住著老靈魂的復(fù)古女孩”
陳奕迅姍姍來(lái)遲。他的飛機(jī)夜晚12點(diǎn)多才在機(jī)場(chǎng)降落,12位學(xué)員在排練室等了許久。
出現(xiàn)在眾人面前的陳奕迅滿面倦容,旋即投入到對(duì)學(xué)員一對(duì)一的單獨(dú)指導(dǎo)中,每人30分鐘左右。輪到最后一名學(xué)員、26歲的廣東女孩肖凱曄時(shí),已是清晨7點(diǎn)。
這是2017年7月,《中國(guó)新歌聲》第二季盲選結(jié)束后,導(dǎo)師首次指導(dǎo)自己戰(zhàn)隊(duì)的學(xué)員,以備戰(zhàn)賽制第二階段的“循環(huán)大逃殺”。
那天陳奕迅給肖凱曄留下了很深的印象。“上(課)到天亮他眼睛都紅的,你看到他很累,”肖凱曄告訴記者,“但是他還是能夠用情緒調(diào)動(dòng)你,還是會(huì)精力充沛地去掩飾,跟你說(shuō)話、開(kāi)玩笑?!?/p>
她覺(jué)得自己的導(dǎo)師“特別厲害”——思維跳躍、天馬行空,同時(shí)又很努力、敬業(yè)、追求完美。更厲害的是,“他可能根本就沒(méi)有在想這些事情,只是他的本性而已”。
陳奕迅的全情投入,讓學(xué)生肖凱曄意識(shí)到自己有時(shí)候太在意細(xì)枝末節(jié),反而影響到整體發(fā)揮。
盲選階段正式錄制的前晚,肖凱曄曾一個(gè)人撲在酒店的床上大哭。她在電話里告訴弟弟肖釗曄,在選歌和著裝上她與節(jié)目組發(fā)生了分歧。
“她要做自己,要唱自己想唱的歌,穿自己想穿的衣服?!毙め摃显陔娫捓锔嬖V記者,“那天她很緊張,怕自己唱得不好。”他的工作是在天津某主題公園唱歌。
嗓子充血、哭了一頓情緒不好……在肖釗曄看來(lái),所有不好的事情都集中在姐姐錄節(jié)目那天發(fā)生。
舞臺(tái)上,鬈發(fā)、大圈耳環(huán)、大翻領(lǐng)白色襯衣、牛仔褲打扮的肖凱曄,把一首改編的經(jīng)典抒情歌曲唱畢,那英和陳奕迅為她“沖”了下來(lái)。
陳奕迅稱她“有點(diǎn)黑人女歌手惠特尼·休斯頓的感覺(jué)”。最終,肖凱曄選擇風(fēng)格多變的陳奕迅為夢(mèng)想導(dǎo)師。
當(dāng)晚,肖釗曄在電話里明顯感受到了姐姐情緒的變化,盲選成功讓她感覺(jué)到“哪怕唱的不是自己風(fēng)格的歌,也一樣可以做得很好”。
唱完《愛(ài)我》,一個(gè)更具韌性的女孩蘇醒了?!坝袝r(shí)候我遇到一個(gè)難題,以前第一時(shí)間可能是抱怨,覺(jué)得這個(gè)不行吧,怎么可能做得到或是怎么可以這樣子。但現(xiàn)在,我會(huì)講OK,那我怎么樣才能把它完成好?!毙P曄說(shuō)。
近距離接觸陳奕迅,肖凱曄有了很多機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)“他到底是怎么做一件事情”。陳奕迅告訴學(xué)員,要先去想怎么去表演好、怎么去享受好這場(chǎng)演出,再去想這是一個(gè)比賽。
肖凱曄是懂的?!捌鋵?shí)那是一層紙,你沒(méi)有過(guò)去的時(shí)候,就是沒(méi)有過(guò)去,一旦跨越了,就過(guò)去了。”
肖凱曄來(lái)自廣東河源的音樂(lè)之家。除了有個(gè)愛(ài)唱歌的弟弟,她還有個(gè)愛(ài)唱歌的妹妹肖敏曄——兩人一起參加了《中國(guó)新歌聲》第二季。
2017年初夏,《中國(guó)新歌聲》節(jié)目組找到廣州星海音樂(lè)學(xué)院現(xiàn)代音樂(lè)與戲劇學(xué)院副院長(zhǎng)趙健,請(qǐng)他介紹有潛力的歌手。趙健推薦了已從星海音樂(lè)學(xué)院畢業(yè)近4年的肖凱曄。正在廣州的酒店駐唱的肖凱曄則向節(jié)目組提到“我還有一個(gè)唱歌非常好的妹妹”。
盲選時(shí),肖敏曄在姐姐后面出場(chǎng),最終選擇了周杰倫戰(zhàn)隊(duì)。很多人期待看到兩姐妹PK,但這一幕并沒(méi)有發(fā)生——沒(méi)等肖敏曄遇到姐姐,即在“循環(huán)大逃殺”中被其他選手淘汰。
“我爸爸媽媽唱歌都很好聽(tīng),如果說(shuō)我們是有天賦的歌手,都是因?yàn)樗麄?。”肖凱曄說(shuō)。
爸爸肖瑞光愛(ài)聽(tīng)鄧麗君,肖凱曄幾乎是在鄧麗君的歌聲中浸大的。這在某種程度上造成了她有90后的面孔,卻有70后的音樂(lè)審美,對(duì)幾十年前的老歌情有獨(dú)鐘。11歲時(shí),她第一次在市里的歌唱比賽獲獎(jiǎng),就是翻唱鄧麗君的《船歌》。
肖瑞光是內(nèi)地最早接觸港臺(tái)音樂(lè)的那一代人,起初是在收音機(jī)“敵臺(tái)”里聽(tīng)鄧麗君、許冠杰、羅文、徐小鳳、譚詠麟、張國(guó)榮……改革開(kāi)放后,又通過(guò)在香港定居的親戚捎來(lái)磁帶、錄像帶、海報(bào)。
“我爸我媽算是認(rèn)識(shí)外面的東西比較早的人,一到他們可以聽(tīng)那些歌的時(shí)候,就有一種爆發(fā)式的、要把那些錄像帶全部弄回家里來(lái)然后聽(tīng)到飽那種沖動(dòng)。”肖凱曄回憶。
但在那個(gè)年代,成為歌手對(duì)肖瑞光而言是件遙遠(yuǎn)的事情,“有夢(mèng)想,但沒(méi)機(jī)會(huì)”。等到肖凱曄這一代,夢(mèng)想和機(jī)會(huì)都不缺。
小時(shí)候,父親常年在外跑長(zhǎng)途客運(yùn),很少在家。弟弟出生后,母親照顧不過(guò)來(lái)3個(gè)孩子,便把年紀(jì)稍長(zhǎng)的肖凱曄和肖敏曄寄養(yǎng)在外婆家。
姐妹倆從小就喜歡唱歌,加上年紀(jì)相仿,常被大人們放到一塊比較,用糖果誘惑她們表演。兩人好勝心都很強(qiáng),總想比對(duì)方表現(xiàn)得更好,于是便有了競(jìng)爭(zhēng)。
“二姐在爸媽那里得到什么,那么大姐也會(huì)想要得到;二姐做一件事情讓爸媽夸獎(jiǎng)了一下,大姐看見(jiàn)了會(huì)繼續(xù)做一些事情讓爸媽夸獎(jiǎng)一下,就是不肯輸。兩方就一直這樣,一直比一直比。我在其間就是看熱鬧,不懂事?,F(xiàn)在想起來(lái),原來(lái)她們一直在比。”肖釗曄稱自己是“炮灰”,遠(yuǎn)不如兩個(gè)姐姐出色。
肖家是客家人,家風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn),傳統(tǒng)觀念深厚,迄今認(rèn)為“生兒子”是非常重要的一件事。由此可以理解,在90后大多為獨(dú)生子女的時(shí)代,為何肖凱曄會(huì)有弟弟、妹妹。
客家人有按姓氏聚居的習(xí)慣,肖家所在的聚落單元又稱“肖屋”,位于市區(qū)繁華的菜市場(chǎng)附近。同齡孩子很多,肖凱曄和妹妹年少時(shí)?;燠E在男孩中間,同他們玩“拍畫(huà)片”(北方地區(qū)叫“扇洋片”),贏來(lái)一鞋盒的戰(zhàn)利品,任弟弟拿去“揮霍”。
在肖屋的若干年,兩個(gè)女孩難免沾染些男孩子氣,及至讀書(shū)、在外駐唱,抑或飛到陌生的城市參加電視節(jié)目,也少有慌張失措的時(shí)刻。
11歲參加比賽拿獎(jiǎng)后,肖凱曄成為歌手的想法得到了父母的尊重與支持?!拔覀兡菚r(shí)候的想法,很多人不太會(huì)認(rèn)同,認(rèn)為做這樣的職業(yè)不太認(rèn)真,其實(shí)我們不會(huì),她喜歡就行。只有你喜歡才會(huì)去努力,這樣就OK了?!毙と鸸飧嬖V記者。endprint
高中時(shí),肖凱曄進(jìn)入學(xué)校的音樂(lè)特長(zhǎng)班,之后考上星海音樂(lè)學(xué)院。
肖瑞光回憶,大學(xué)期間,肖凱曄就不斷在校外尋求唱歌機(jī)會(huì),畢業(yè)后結(jié)識(shí)了4個(gè)分別來(lái)自澳大利亞、加拿大、巴西、智利的樂(lè)手,組成一支國(guó)際化的樂(lè)隊(duì)在酒吧駐唱。持續(xù)一年多后,幾個(gè)人因?yàn)橐恍┳児史稚?,只有肖凱曄和40歲的智利鍵盤手Luis Canales堅(jiān)持到現(xiàn)在。
“他說(shuō)我可能比較害羞,不太講話,特別是一大群人的時(shí)候。但是他又說(shuō),我很有天分,唱歌的技巧也挺好,希望我更能把自己的內(nèi)心展露出來(lái)。”肖凱曄回憶,那天早晨一對(duì)一接受指導(dǎo)時(shí),陳奕迅這樣對(duì)她說(shuō)。
“你覺(jué)得自己是個(gè)自信的人嗎?”
“其實(shí)我還挺矛盾的,我是雙魚(yú)座,有時(shí)候覺(jué)得自己還挺自信,有時(shí)候覺(jué)得這個(gè)地方真的做得不好,不行,我不想要去展露出來(lái)?!?/p>
Luis Canales從2013年就開(kāi)始跟肖凱曄合作,他們合作的第一首歌是Al Green的《Lets Stay Together》。“那天早上我們一起彩排,我特別驚訝于她的唱功,音準(zhǔn)很準(zhǔn),涉足的爵士、R&B曲風(fēng)也馬上吸引了我的注意。我們和很多歌手都合作過(guò),但能唱特別難的歌的人并不多。”Luis對(duì)記者說(shuō)。
Luis不覺(jué)得肖凱曄想成為超級(jí)巨星?!八褪窍胱约旱囊魳?lè)被人聽(tīng)到,專注做自己的音樂(lè),那她就很開(kāi)心了。她的夢(mèng)想就是做原創(chuàng)音樂(lè),是那種她自己喜歡的原創(chuàng),不是那種只為了大賣的歌?!痹贚uis眼里,肖凱曄很瘦,但她的歌特別有力量。
和不同國(guó)家樂(lè)手一起合作的經(jīng)歷,讓肖凱曄接觸到更多的音樂(lè)類型。“那段時(shí)間特別純粹、快樂(lè)。在學(xué)校更多是注重于聲樂(lè)方面的訓(xùn)練,跟他們就會(huì)接觸到現(xiàn)場(chǎng)音樂(lè)那種即興的東西,而且那段時(shí)間非常自由,那個(gè)酒吧演出沒(méi)有限制,我們可以玩任何我們想玩的音樂(lè)?!毙P曄回憶。
Luis說(shuō),那時(shí)候?yàn)榱俗屝P曄把唱功上的優(yōu)勢(shì)發(fā)揮出來(lái),他們會(huì)彈一些需要很多技巧的歌,一些上世紀(jì)七八十年代的歌,“我們認(rèn)識(shí)之后,讓她知道了更老的、七八十年代的R&B”。
肖凱曄認(rèn)為,這支樂(lè)隊(duì)某種程度上塑造了自己,“他們成為了我的一部分”。
其他樂(lè)手離開(kāi)后,肖凱曄同Luis和廣州一家酒店簽下合約,在酒店大堂或雪茄吧駐唱,一周六天,每天晚上8點(diǎn)半開(kāi)始、11點(diǎn)半結(jié)束。酒店的美籍華裔經(jīng)理喜歡爵士樂(lè),要求她一定多唱爵士樂(lè),可在座國(guó)人多,中文、粵語(yǔ)歌也都要會(huì)唱?!耙粋€(gè)晚上唱30多首歌,歌量非常大,要根據(jù)不同的人群來(lái)選唱什么歌,所以我要學(xué)習(xí)掌握的歌曲比較多。有那兩年墊底,對(duì)后來(lái)參加《中國(guó)新歌聲》來(lái)說(shuō),是一種儲(chǔ)備?!?/p>
《中國(guó)新歌聲》盲選階段過(guò)后,包括Luis在內(nèi)的樂(lè)手朋友在編曲方面都曾幫助過(guò)肖凱曄。改動(dòng)的往往是節(jié)奏,由于她很喜歡R&B,他們更傾向于把它做成更有律動(dòng)性的音樂(lè)。
“她很專業(yè),在舞臺(tái)上就算她當(dāng)時(shí)心情不好,你也不會(huì)發(fā)現(xiàn)。她會(huì)忘記那些不愉快,只想做一個(gè)她想成為的那種表演者。她在臺(tái)下的時(shí)候,就轉(zhuǎn)換到一種不同的模式,特別安靜?!盠uis說(shuō),“臺(tái)上的時(shí)候她跳啊,笑啊?!?/p>
肖凱曄在微博上傳過(guò)在酒店雪茄吧唱歌的照片和視頻。光線暗淡,一襲黑色緊身連衣短裙的女子倚坐在鋼琴前,紅色的背景光里,有人嘆:她的美像束高貴冷艷的紅玫瑰。
肖凱曄喜歡花,喜歡任何能讓人覺(jué)得生活更美好、更有熱情的東西,“它會(huì)潛移默化地影響你,讓你成為想要成為的人”。
“其實(shí)在參加《中國(guó)新歌聲》之前,就沒(méi)有想過(guò)我一定要成名。我在想如果我很專心、很用心、很純粹地做一件事情,總會(huì)找到自己的聽(tīng)眾,哪怕只是很小很小的一些?!毙P曄說(shuō)。
10月8日,《中國(guó)新歌聲》在鳥(niǎo)巢決賽。作為“大逃殺”最后的幸存者,肖凱曄和同屬陳奕迅戰(zhàn)隊(duì)的葉曉粵、那英戰(zhàn)隊(duì)的郭沁、劉歡戰(zhàn)隊(duì)的扎西平措、周杰倫戰(zhàn)隊(duì)的董姿彥,爭(zhēng)奪最后的冠軍。
最終,肖凱曄在選手車輪戰(zhàn)中失利,無(wú)緣最終的“巔峰對(duì)決”,冠軍落到了扎西平措手里。
決賽之后,肖凱曄打算睡一天一夜,還想去旅游,“要去一個(gè)地方,完全什么都不想,就躺在那里一整天,或是去咖啡館坐一整天,或是去隨便找一個(gè)當(dāng)?shù)厝肆囊幌绿臁?。調(diào)整好之后,重新再進(jìn)入狀態(tài)?!?/p>
參加節(jié)目以來(lái),她嚴(yán)重睡眠不足。錄制節(jié)目時(shí),持續(xù)五六天熬通宵是常事。準(zhǔn)備決賽這段時(shí)間,更是緊張,“休息的時(shí)間很不夠,要選歌,要跟導(dǎo)師排練,要拍花絮,要做直播,試衣服也要好幾個(gè)小時(shí)”。
和其他學(xué)員在一起,肖凱曄話少,慢熱,偶爾心思游離人群之外?!八麄冇袝r(shí)候在講笑話,就說(shuō)凱曄你覺(jué)得呢?然后,我沒(méi)有g(shù)et到他們的點(diǎn),又想表達(dá)我的尊重,就笑一笑。他們就會(huì)說(shuō)我職業(yè)假笑,尷尬而不失禮貌的微笑。他們很搞笑,跟他們待在一起真的很快樂(lè),特別無(wú)厘頭,我有時(shí)候加入進(jìn)去,他們就說(shuō),完了完了凱曄被帶壞了?!?/p>
參加《中國(guó)新歌聲》后,肖凱曄微博上的粉絲明顯增多。她開(kāi)始試著跟他們互動(dòng)?!耙屏?,要對(duì)身邊的人好,要有禮貌?!?0月2日,北京的天氣突然轉(zhuǎn)涼,肖凱曄坐在距離鳥(niǎo)巢體育場(chǎng)不遠(yuǎn)的酒店房間里,一身黑色長(zhǎng)裙,拖鞋,屋里開(kāi)著電暖器,音箱通過(guò)藍(lán)牙聯(lián)結(jié)手機(jī),持續(xù)播放著上世紀(jì)90年代的歐美爵士樂(lè)。
酒店于她來(lái)說(shuō),已成為近年生活的一部分。在廣州駐唱時(shí),她一個(gè)人住在酒店里,制作香薰、看電影、為原創(chuàng)曲目寫(xiě)詞,或者進(jìn)入冥想狀態(tài)。
之前,她跟節(jié)目組在選曲上有分歧,是擔(dān)心會(huì)被標(biāo)簽化。“我希望自己是能駕馭更多風(fēng)格的歌手,不想要大家說(shuō)‘她就是一個(gè)流行歌手,或者‘她就是一個(gè)R&B歌手。”
后來(lái)她同自己和解了?!澳骋惶?,我在臺(tái)上唱了一首流行歌,如果也很受大家好評(píng)的話,那大家可能就會(huì)慢慢改變,不在于別人怎么看你,只在于你怎么做自己,你做的東西人家會(huì)慢慢意識(shí)到,然后會(huì)覺(jué)得你是怎樣一位歌手,我現(xiàn)在覺(jué)得不用太去擔(dān)心這個(gè)事情了?!?/p>
這是她在這個(gè)夏天的成長(zhǎng)。她是陳奕迅眼中的“惠特妮·休斯頓”、“唐妮·布萊斯頓”,是“內(nèi)心住著老靈魂的復(fù)古女孩”,但成為這些或許對(duì)她來(lái)說(shuō)都不滿足。
她會(huì)不斷地轉(zhuǎn)身向后,回到上世紀(jì)70年代,回到摩城唱片席卷世界的時(shí)期,回到鄧麗君風(fēng)靡歌壇的光陰,回到少年,回到用磁帶翻錄收音機(jī)里的西方音樂(lè)以及描摹連環(huán)畫(huà)的日子。
“可以畫(huà)一個(gè)下午,畫(huà)到晚上六七點(diǎn),媽媽叫我下來(lái)吃飯。我脖子好酸好酸,即便這樣的話,我還是想要把它畫(huà)完。”
那是她的舒適區(qū),無(wú)須擔(dān)心“缺少很專注去做一件事的動(dòng)機(jī)”,因?yàn)楦揪筒恍枰獎(jiǎng)訖C(jī)。
來(lái)源:火星試驗(yàn)室(微信公眾號(hào):sparklelive)endprint