朱 非
和父親說(shuō)話(huà)
朱 非
父親,您離開(kāi)我們已經(jīng)11個(gè)年頭了。清明時(shí)節(jié),您的孩子們來(lái)到您和媽媽的墓前看望你們。
墓墻圍籬的報(bào)春花枝條吐出了朵朵鵝黃色的小花,墓園內(nèi),綠叢中的鳶尾花綻放出片片淡藍(lán)色的花瓣,猶如只只起舞的小蝶,引人浮想遐思……
親愛(ài)的父親,我看到您了,您身穿灰色人字呢長(zhǎng)大衣,戴著米黃色淺邊便帽,紅色的羊毛圍巾垂于胸前,清瘦而又精神矍鑠的您在冬日的暖陽(yáng)下閑庭信步……
歲月如煙,您的音容笑貌連同往事,一幕幕呈現(xiàn)在我眼前。
那是在困頓的20世紀(jì)60年代初,在教育局教研室工作的您常要加班到晚上9點(diǎn)多才回來(lái)??邕M(jìn)家門(mén),您就把一個(gè)裝滿(mǎn)了雜糧飯的鋁制飯盒推到我們面前:“快吃!趁熱!你們看,我已經(jīng)吃得飽飽的了!”您拍著自己的腹部說(shuō)??粗⒆觽兒芸鞂⒑酗堬L(fēng)卷殘?jiān)疲蛬寢尩哪抗饫镉缰異?ài),也有些許的無(wú)奈。很久以后,我們才從您的同事處得知,那是你們的加班晚餐,有嚴(yán)重胃病的您進(jìn)家門(mén)前可是一粒飯都舍不得動(dòng)呀!盡管回來(lái)得晚,您還常擠出時(shí)間給我們講詩(shī)詞歌賦、小說(shuō)名著。您的講述繪聲繪色、精彩紛呈,以至于緊緊依偎在您身邊的孩子們好似置身于故事發(fā)生的場(chǎng)景中,屏住呼吸,大氣不出。
星期天,您常一展歌喉,有時(shí)您還帶著我們一塊兒唱,歌聲讓簡(jiǎn)陋的居室充滿(mǎn)了家庭的溫暖,充滿(mǎn)了生氣,充滿(mǎn)了陽(yáng)光。
在我們的記憶中,學(xué)養(yǎng)深厚、溫文儒雅的您從未動(dòng)手打過(guò)我們。通常做了錯(cuò)事是聽(tīng)您講道理,您舉例說(shuō)理精辟透徹、深入淺出,讓我們心悅誠(chéng)服,以后不會(huì)再犯此類(lèi)錯(cuò)誤。
您對(duì)我們的教育指導(dǎo)是言傳身教,循循善誘,以人格的魅力影響人、熏陶人,潛移默化,如細(xì)雨潤(rùn)無(wú)聲。您常說(shuō):“閱讀使人聰慧,知識(shí)給人力量?!庇浀靡惶烨宄课覐乃瘔?mèng)中醒來(lái),即見(jiàn)床頭一本《邏輯入門(mén)》。剛開(kāi)始還讀不太懂,但慢慢地能理解了。再后來(lái)逐步讀到了一些那個(gè)年代不易得到的書(shū):《道德經(jīng)》《論語(yǔ)》《復(fù)活》……這些書(shū)是您看似隨意、實(shí)則很用心地放在我的床頭桌上的,這都是人生成長(zhǎng)過(guò)程中補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)的精神食糧??!
后來(lái)我到外地上學(xué)工作,您在兩地書(shū)中仍諄諄囑我:“孩子,要切記,認(rèn)真學(xué)習(xí),恭敬從事,成為一個(gè)對(duì)社會(huì)有用的人,便是盡到了孝心。做人要修身慎獨(dú),以誠(chéng)相待,與人為善;學(xué)習(xí)要勤勉,精騖八極,心游萬(wàn)仞;做事則既要踏踏實(shí)實(shí),又要乘奔御虛……”
2005年,您在兒孫們的陪伴下,來(lái)到三亞過(guò)春節(jié)。其時(shí)年近80的您正在與病魔頑強(qiáng)搏斗,您承受著難以忍受的疼痛,本就纖細(xì)的手指已瘦得骨節(jié)隆起,但您以超乎尋常的毅力堅(jiān)持與大家一起出行談笑。在“鹿回頭”,您堅(jiān)持不要挽扶,一步一個(gè)石階登高,從山之巔遠(yuǎn)眺整個(gè)三亞灣。
從三亞回來(lái)幾十天,您就永遠(yuǎn)離開(kāi)了我們……
親愛(ài)的父親,您和媽媽常對(duì)我們說(shuō):“天下最?lèi)?ài)你們的是父母,你們最?lèi)?ài)的是父母和兒女們?!笔前?!這是凝結(jié)在骨髄中、流淌在血脈里的永恒之愛(ài)!父母對(duì)兒女的關(guān)愛(ài)用語(yǔ)言是難以窮盡的,而兒女對(duì)父母的回報(bào)則是永遠(yuǎn)不夠的。
親愛(ài)的父親,我們想念您……
(選自2016年12月15日《人民日?qǐng)?bào)·海外版》)
鑒賞空間
文章回憶了自己過(guò)去與父親在一起的幾個(gè)生活片段,沒(méi)有太多語(yǔ)言上的修飾,但卻是用心傾訴、真情流露,使我們透過(guò)文字看到了一位博學(xué)多才、溫文儒雅、顧家愛(ài)子、堅(jiān)忍頑強(qiáng)的父親的形象。
文章寫(xiě)了父親閑庭信步、加班后帶飯回家、同孩子們一起歌唱、孩子犯錯(cuò)時(shí)耐心教育、用心引導(dǎo)“我”看有益的書(shū)、寫(xiě)信對(duì)“我”諄諄教導(dǎo)、病重時(shí)獨(dú)立攀登鹿回頭等事……雖然文中所記都是生活小事,但卻有一種強(qiáng)烈的感染力量。作者在敘寫(xiě)幾件事時(shí),沒(méi)有平均使用筆墨,而是有的詳寫(xiě),有的略寫(xiě),跌宕起伏,錯(cuò)落有致,使人讀來(lái)心有所感,心有所思,并由此更加體會(huì)到父愛(ài)如山的深刻含義。
讀有所思
1.文中第二段寫(xiě)墓地的景色有什么作用?
2.文中哪些方面可以看出父親是一位博學(xué)多才的人?