葉小綱：在音樂中與魯迅對話（上）

上世紀70年代，葉小綱中學畢業(yè)后進工廠當鉗工?；貞浧鹉嵌谓?jīng)歷，他只有片語只言：“用榔頭和木樁敲白鐵皮，敲不準砸在手上是常有的事?！?/p>

葉小綱：在音樂中與魯迅對話（上）

葉小綱至今清楚地記得第一個月的工資去向——他用全部工資買下一套魯迅作品全集，此后反反復復讀了很長時間。1980年，還是大學生的葉小綱遠游紹興，特意在魯迅故居門口留影。2015年他故地重游，在同一個位置、同一個場景拍了照。

葉小綱是當代中國音樂的代表人物，其代表作品包括《地平線》、《最后的樂園》、《臨安七部》、《和平祭》、《楚》、《廣東音樂組曲》、《喜馬拉雅之光》等；舞劇音樂《澳門新娘》、歌劇《詠·別》、《永樂》等。他曾接受過眾多國際與國家級大型作品委約，舉辦過多場個人作品音樂會，并先后擔任國際和國內(nèi)重大比賽項目的評委，為中國當代音樂發(fā)展做出了杰出的貢獻……

練就見縫插針創(chuàng)作的絕活

葉小綱最看好的青年作曲家鄭陽曾經(jīng)透露，他最佩服老師的“切換能力”。他經(jīng)常目睹葉小綱剛開完一個頭緒紛繁的會議，在接踵而來的下一個工作前，利用其中僅僅一點點間隙時間作曲，有五分鐘寫五分鐘，有十分鐘就寫十分鐘。

“一般情況下，作曲家是需要有一整塊時間來創(chuàng)作的，假如中途被打斷，思維就亂了，再接上非常吃力?！眰€中滋味，搞過創(chuàng)作的人都再明白不過。但是葉小綱的肩上擔著許多擔子：全國政協(xié)常委、中國文聯(lián)副主席、中國音樂家協(xié)會主席、中央音樂學院副院長、作曲教授、博士生導師等等，方方面面的事情都需要他顧及，哪里去覓得大段的創(chuàng)作時間呢？然而他創(chuàng)作激情又是如此充沛，因此練就了見縫插針創(chuàng)作的絕活?！斑@點讓我特別佩服！哪怕是利用零碎的時間創(chuàng)作，他的思維也是連貫的?！编嶊柛袊@。這緊湊的工作節(jié)奏中，葉小綱仍能制造精品。他寫出了《敦煌》、《詠·別》、《喜馬拉雅之光》等歷史底蘊豐厚的佳作，為北京奧運會開幕式表演創(chuàng)作音樂《星光》，去年，他譜寫的《開羅宣言》被美國電影音樂權(quán)威雜志列入“2016TOP10”……

“也許這是自己最重要的作品”

9月25日是具有紀念性意義的日子。1881年（光緒七年）的9月25日，一個乳名阿張的幼兒出生于浙江紹興城內(nèi)東昌坊新臺門周家，本名周樟壽。17年后他入讀南京水師學堂，改名周樹人。魯迅，是他1918年發(fā)表《狂人日記》時所用的筆名，也是最終被世人銘記的名字。為這位中國的文學巨匠創(chuàng)作一部音樂作品，是葉小綱多年來的夙愿。“魯迅的故鄉(xiāng)紹興我1980年就去過了，那個時候就有這個（創(chuàng)作作品的）想法，但是也是要等待時機，等到我自己稍微成熟一些——畢竟魯迅是一個大思想家、大文化人，著作等身，無論是思想高度和藝術(shù)高度都是中國非常前沿的一位靈魂人物，可以說是一個文化的高峰。”

如今37年過去，創(chuàng)作的時機終于到了，葉小綱投入著非同以往的精力和心血。種種盡心盡力，鄭陽都看在眼里：為寫魯迅，老師耗費了巨大的能量，甚至到了廢寢忘食的地步?！耙苍S這是自己最重要的作品，我迫仄亢奮地奮筆疾書，期待她的降臨?！比~小綱說。說起葉小綱對于魯迅的情懷，要回溯到他的青年時代。葉小綱出身于音樂世家，“文革”時期父親被審查被下放，整個家庭陷入了生活的困窘。上世紀70年代，葉小綱中學畢業(yè)后進工廠當鉗工。回憶起那段經(jīng)歷，他只有片語只言：“用榔頭和木樁敲白鐵皮，敲不準砸在手上是常有的事?！蹦强墒且浑p彈鋼琴的手。

但是比起艱苦的生活，讓葉小綱最難以忍受的是精神上的空白。那時候，公開發(fā)行的允許普通讀者閱讀的文學作品非常少，而魯迅的書除外。葉小綱至今清楚地記得自己第一個月的工資去向——他用全部工資買下一套魯迅作品全集，此后反反復復讀了很長時間。這位中國文化革新的主將對社會的批判、犀利的目光以及深邃的思想，在年輕的葉小綱心里留下了十分深刻的烙印。

不熬雞湯，出口皆駭然苦藥

1977年深秋，中央音樂學院“文革”后第一次招生?？忌馁|(zhì)量和數(shù)量都大大超乎學校的預料。學院老師愛惜人才，通過各種渠道上書給鄧小平，特批音樂學院“擴招”。因此，中央音樂學院“78級”的招生名額，從原來的105人擴大到213人。作曲系更是人才眾多，因此由原定的10個名額，最終增加到34個，成為擴招比例最高的系。在此后的學習中，葉小綱很快脫穎而出，被列入中央音樂學院“四大才子”之一，至今是廣為人道的一段傳奇。1980年，還是大學生的葉小綱遠游紹興，特意在魯迅故居門口留影。2015年他故地重游，在同一個位置、同一個場景拍了照。朝花夕拾，黑白影像變成了彩色，白襯衫換成了藍西裝，房舍前已經(jīng)長起了大樹，沒有變的是石頭欄桿和橋下涓涓流水，還有葉小綱臉上的欣喜之情。

2016年6月，魯迅文化基金會和浙江交響樂團共同委約葉小綱創(chuàng)作第四交響樂《魯迅》。接受了此項工作，葉小綱第三次去往紹興采風，在這熟悉的陌生地，他依稀看見今天的祥林嫂、孔乙己、閏土、趙太爺、長媽、范愛農(nóng)、絹生、子君、劉和珍、內(nèi)山丸造、藤野和陳西瀅們競相在百草園中切磋，來世的眉間尺、晏之敖、嫦娥、后羿、莫邪、干將、叔齊、伯夷、墨子、女媧和法海在周氏祖屋的斷腸花下幽會……魯迅先生筆下“沒有一絲活氣”的市井，在葉小綱眼里卻變得鮮活起來——“依舊是蒼黃的天底下，橫呈鮮亮淋漓的市鎮(zhèn)，竟熙熙攘攘般萬絲活氣”。他甚至與魯迅進行了一番有趣的“對話”。想象先生用“斜藐梅蘭芳般的冰色冷臉”質(zhì)問他：“所來何為？”他向先生請教：“有病不求藥，無聊才讀書。文章得失不由天。先生高見？”結(jié)論是，魯迅先生“果然毒奇雄文，筆之雷電，只言片語橫絕。不熬雞湯，出口皆駭然苦藥?！?/p>

魯迅有筆如刀，葉小綱對文字也頗多研究，他曾經(jīng)在《北京晚報》開過專欄，如今開了自己的微信公眾號，篇篇原創(chuàng)，閱讀量不低。行文間頗有魯迅的影子，用時髦的話說就是比較“耿直”……

例如上大學的時候，葉小綱寫了一首《玫瑰》，暗示某種青春狀態(tài)，在那個保守的年代，算得上是“浪漫主義”的先鋒；女兒悠悠從北大醫(yī)學院畢業(yè)，為培養(yǎng)她，同在音樂學院任職的葉小綱的愛人王老師也同樣付出了巨大的心血，對于女兒的教育，他認為孩子從小就應該有一點叛逆精神，不被大人“牽著走”；他還說自己最不愛周末去音樂學院，不愿看到滿院的“大小姐小少爺”和等待他們下課的望子成龍的父母們，“一片唧唧嚷嚷，像個菜市場”。

據(jù)搜狐、《北京青年》整理