包明德
民族文學(xué)現(xiàn)代敘事與家國情懷
包明德
回望我國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作,滿眼是絢爛的風(fēng)景。特別是新時期以來,少數(shù)民族作家以他們天然的藝術(shù)悟性、獨特的生命體驗和強(qiáng)烈的責(zé)任感,創(chuàng)作出一批受眾廣泛、影響深遠(yuǎn)的文學(xué)作品。從審美的層面看,優(yōu)秀的民族作家的敘事與書寫,總是從觸動最深的地方著眼,從發(fā)現(xiàn)美的原點出發(fā)。他們總能把個人體驗與群體記憶很恰當(dāng)?shù)亟Y(jié)合,把自我追尋與家國走向乃至人類文明有機(jī)地聯(lián)系起來。因而,在他們的創(chuàng)作中,讀者很難感受到虛假的記憶,看不到勉強(qiáng)的敘事與矯情的標(biāo)配。在體現(xiàn)鮮明的地域與民族特色的同時,體察到他們開闊的文化視野與時代情懷。這些作品所凝結(jié)的成功經(jīng)驗和文學(xué)魅力,必將啟示與推動我國少數(shù)民族文學(xué)呈現(xiàn)出更加美麗的藝術(shù)景觀。同時,也勢必為中國當(dāng)代文學(xué)的繁榮發(fā)展注入新鮮活力。
文學(xué)的民族性與人類性問題是個百年話題,又是個不斷更新與豐富的新課題,也是個在創(chuàng)作實踐與理論批評中繞不開的問題。直到目前,還有作家說他的腦際時??M繞著兩種聲音,一種是“回到你的民族去,用你民族童年時代的眼光來打量這個世界”;另一種聲音是“走出你的民族,你和你的作品屬于全人類”。這個間或會流于玄惑、模糊,甚至偏頗的問題,在辯證唯物主義和歷史唯物主義的引領(lǐng)下,結(jié)合文藝?yán)碚?、人類學(xué)、民族學(xué)以及民俗學(xué)等學(xué)科,也曾經(jīng)有過較為清晰的解讀與闡釋。文學(xué)承載精神、情感、知識與智慧;文學(xué)也寄寓進(jìn)步、美好、價值和理想;文學(xué)相侔于時代,有現(xiàn)代性的向往與追尋?!皶r運交移,質(zhì)文代變,古今情理,如可言乎?!?劉勰《文心雕龍》)時代的進(jìn)步,人民的呼聲,一向是文學(xué)發(fā)展的推動力,更新著文學(xué)的創(chuàng)作風(fēng)貌。優(yōu)秀的民族作家以自己的創(chuàng)作實踐與杰出成果對文學(xué)的民族性與人類性,對個人體驗與家國情懷的蘊含及其相互關(guān)系賦予了新的時代意義,給出了最好的詮釋,豐富了文學(xué)創(chuàng)作的經(jīng)驗,拓展了中國文學(xué)的版圖。文學(xué)的顯著特征與品格是審美、自由、想象、人道、載道而擔(dān)當(dāng)?shù)?。作家總要聆聽歷史的回響,更要關(guān)注現(xiàn)世的苦樂、美丑與清濁。文學(xué)不能是某種時代觀念的生硬枯燥的傳聲筒,也難于規(guī)避與疏離意識形態(tài)和政治。文學(xué)的根脈在本土,文學(xué)創(chuàng)作不能脫離精神母體,必然始發(fā)于個人的生命體驗。樹有根,水有源,根深才能葉茂,源遠(yuǎn)方可流長。文學(xué)的本土性、原創(chuàng)性與民族性根深蒂固,源遠(yuǎn)流長,具有相對的穩(wěn)定性與傳承性,是審美想象與文學(xué)創(chuàng)作的依托和起點。另一方面,文學(xué)的民族性不是凝固的抽象物,不是靜態(tài)的符號,不是孤芳自賞的藩籬,而是動態(tài)的流程,是航行而不是停泊。那些被風(fēng)干、被掩埋與被定格的特點和價值,它的精魂是游走的,從不曾停滯。作家的眼光、悟性與責(zé)任,就是要把這些特質(zhì)和價值發(fā)現(xiàn)、開掘與表現(xiàn)出來,并和時代的發(fā)展實現(xiàn)有機(jī)對接與轉(zhuǎn)換,把傳統(tǒng)文明中潛隱的活力、價值與美的元素,用現(xiàn)代文明的杠桿加以激活,給予張揚與傳播。我國少數(shù)民族作家在這些方面有成功的探索。
藏族作家丹增自傳體性的散文集《小沙彌》整體上體現(xiàn)著濃郁、鮮明與獨特的地域性和民族性。在《生日與哈達(dá)》中讀者可以看到,他三歲時就被削發(fā)剃度,送入佛門。因此,他五歲的生日在那時就顯得不同凡響。因為這意味著一個佛門弟子從這一天起,奠定人生的起點,他在此際所經(jīng)歷的宗教儀軌是培養(yǎng)敬畏感的重要程式,是一種熏陶和訓(xùn)練,是讓他在進(jìn)入佛門的第一步臺階,即便不能即刻產(chǎn)生皈依之情,也會把他引導(dǎo)到既定的模式和軌道。這個難忘的洗禮,成為他一生規(guī)約的提醒與道德的警策。
在《小沙彌》和丹增其他作品中,每字每句,每呼每念,都散發(fā)著作者個體經(jīng)驗與生命禪意,都把作者的經(jīng)歷、成長和向往審美化,使這一切都化為美好詩篇與隱喻空間,蔚為地域與民族形象的神圣表達(dá),呈現(xiàn)了西藏神秘而圣潔的歷史文化,揭示了民族審美結(jié)構(gòu)的原型。作家丹增雖然經(jīng)歷過佛門洗禮,但在靈魂深處,始終保持著世俗的清醒與進(jìn)取的精神姿態(tài),時刻關(guān)心時代的發(fā)展進(jìn)步與人間冷暖,對新鮮事物熱心感知、積極吸納。人民解放軍來到西藏時,不僅帶來了農(nóng)奴的翻身解放,帶來社會進(jìn)步的全新觀念,也帶來了很多新奇的東西。對新知的渴望和對更美好愿景的追尋,使他心甘情愿地跟隨著解放軍來到漢地,開始了人生新的征程。在《早期恨與近期愛》《憶母校念恩師》《折嘎的新生》《生命的意義》《香格里拉》和《昆明印象》等作品中,他對內(nèi)地文化投以感恩與溫潤的目光,他滿懷欣喜與熱情地贊頌了新的時代,新的生活與自己新的成長。在現(xiàn)代意義的文化高度上,回顧了自己所受到的社會主義思想與漢文化及漢文學(xué)的影響,謳歌了各民族兄弟之間的友誼和各民族優(yōu)秀人士的高尚品德。
與丹增有相似經(jīng)歷的蒙古族作家阿云嘎的長篇小說《滿巴扎倉》,通過生動離奇的情節(jié),神秘莫測的迷局,講述了發(fā)生在19世紀(jì)鄂爾多斯草原的故事,塑造了一群為保護(hù)和利用民族文化遺產(chǎn)而調(diào)動智慧與膽識的僧人形象。作品不僅表現(xiàn)了濃郁的地域和民族特色,也體現(xiàn)了鮮明的現(xiàn)實品格與時代精神。作品所守望與表現(xiàn)的價值元素,即如何有效地保護(hù)利用民族歷史文化遺產(chǎn),把秘方向社會向公眾開放,使之服務(wù)于時代的珍貴理念,與現(xiàn)代精神實現(xiàn)了創(chuàng)新性地對接與轉(zhuǎn)化。
鄂溫克族作家烏熱爾圖所創(chuàng)作的中短篇小說《一個獵人的懇求》《七叉犄角的公鹿》《琥珀色的篝火》和《雪》,都源自鄂溫克狩獵文化的精神母體,扎根于蒼莽的山林。在他的創(chuàng)作中,他以既熟悉而又富于深情的筆觸,描繪了森林獵場的草木流水,飛禽走獸,風(fēng)云雷電,真切地再現(xiàn)了鄂溫克獵人的生存狀態(tài)與民族心理。但從他作品中流露的鮮明價值傾向是,不沉迷于遠(yuǎn)古的荒蠻和定格的陳跡,而是以時代的眼光去開掘與鑒別民族文化中潛隱的美好元素。例如,中篇小說《雪》以救贖的語調(diào),哀婉的歌吟,表現(xiàn)了鹿等野生動物的可愛情態(tài)與可憐境遇,從而發(fā)出“讓天下獵槍都顫抖”的呼吁,體現(xiàn)出深刻的生態(tài)環(huán)保意識與濃烈的人道主義情懷。
白族作家景宜在童年時代就牢記茶馬古道上從大理走向外界的兩條路。一條是老保姆講的去緬甸、去拉薩的路,在這條路上凝結(jié)著老保姆辛酸的記憶。另一條路是母親講的,在這條路上記錄著她童年跟著外公,接觸各族商販游人,觀看多彩景色的童年時光。這樣的童年積淀與成長中的啟悟感召,促使景宜在《茶馬古道和一個白族女人》《節(jié)日與生存》等作品中,不僅寫出了生命的茶馬古道,也呈現(xiàn)了時代大勢與中國宏圖中的茶馬古道。
總而言之,由于特殊的地域、特殊的積累、特殊的經(jīng)歷與特殊的體驗,使得我國優(yōu)秀的民族作家在傳統(tǒng)文化的傳承、鄉(xiāng)愁、反思與創(chuàng)新多重張力的驅(qū)動下,從生長美感與詩情的地方出發(fā),在敘事書寫中抓住了民族性格里最突出、最深刻的地方,寫出了族群記憶與審美心理的關(guān)鍵之點,展示出各地區(qū)、各民族豐富多彩的自然、歷史、社會、風(fēng)俗和風(fēng)景的壯麗畫卷。同時,他們的創(chuàng)作還證明了一個道理:“那就是必須擴(kuò)大文學(xué)視野,只有放開眼界審視自己的民族與文化,才能開辟出更加廣闊的天地。只有超越自己,才能提高發(fā)展自己。他們積極關(guān)注國家與時代思想文化的全局和走勢,把對往昔的回憶與現(xiàn)實的思考結(jié)合起來,把民族性書寫與家國情懷乃至人類意識結(jié)合起來,讓審美想象在學(xué)習(xí)和借鑒中升華?!?/p>
民族文學(xué)的創(chuàng)作與評論,和人類學(xué)、民族學(xué)、歷史學(xué)、社會學(xué)及民俗學(xué)等學(xué)科有緊密的聯(lián)系。而這些相關(guān)學(xué)科譜系繁雜,傾向多元。恩格斯早在一百多年前就提醒人們要把這些問題“徹底了解清楚”。只有秉持馬克思主義的立場、觀念和方法,才能解決好這些問題。
我國的民族問題,不能同美國這類國家相提并論。美國是移民國家,而我國的各兄弟民族幾乎都是原住民,自古以來就生活在同一片熱土。文化是國之所維、民之所系。從春秋戰(zhàn)國時期直到現(xiàn)當(dāng)代,進(jìn)步中國、和諧中國和文化中國的理想,一直是推動中華文化發(fā)展延續(xù)的主導(dǎo)力量和正確方向。儒家認(rèn)為:“嚴(yán)夷夏之防,其原則是禮儀道德。諸侯行為不合乎禮儀道德的,便以夷狄看待;夷狄行為合乎禮儀道德的,便以中國看待?!?筆者注:夷狄是當(dāng)時對少數(shù)民族帶有輕視性的稱謂,下同。)漢代的文人學(xué)者也認(rèn)為:“夷狄與中國的區(qū)別,并非種族或地域的不同,而是文化道德的有無。夷夏之間,并無不可逾越的鴻溝。”及至晚清近代,譚嗣同、梁啟超等改革家、思想家們都有更開明、更包容的論說。這種華夷之辨并非民族情緒的外化,而是一種精神文化的超越,不同文化特征的包容。它最大的積極意義,在于突出了文化的超越性和重要性,強(qiáng)調(diào)了中國各兄弟民族多元共生、互補(bǔ)互促、互相學(xué)習(xí)、共同進(jìn)步的傳統(tǒng)。在中華文化同構(gòu)視域下的各民族文學(xué)創(chuàng)作,很有感染力、生命力和影響力,最能滲透到心靈情感的深處。從古到今,我國很多兄弟民族都有這樣的作品傳世。例如,晚清蒙古族作家尹湛納希不僅蒙漢文兼通,還掌握了藏、滿及梵文等語言文字。他不僅精通蒙古族的歷史文化,也了解熟悉滿族、藏族和維吾爾族的歷史文化典籍。他清醒地意識到長期受黃教窒悶中蒙古族精神文化的缺失,便非常開明通達(dá)地把漢族諸子百家的文化成果及其他民族有益的文化元素,引介入本民族,并且吸納到他所創(chuàng)作的《一層樓》《青史演義》等文學(xué)作品中,從而為蒙古族的文化繁榮與文學(xué)發(fā)展拓展了新路。同時,也促進(jìn)了各民族文化與情感的交流。在近現(xiàn)代抵抗外敵入侵的斗爭中,各民族作家詩人都以強(qiáng)烈的身份認(rèn)同,把民族的自由與解放,與整個國家的前途和命運緊密地聯(lián)系在一起。當(dāng)統(tǒng)一的多民族的新中國成立后,很多優(yōu)秀的民族作家以嶄新的主人公姿態(tài),熱情地歌頌人民的翻身解放,表達(dá)對祖國無比熱愛的熾烈情感。如維吾爾族杰出詩人尼米希依提在1956年8月發(fā)表的詩歌《無盡的想念》,抒發(fā)了在出國訪問途中對國家刻骨銘心的懷念:“想念啊想念,無盡的想念,我這貯滿你的慈愛的心窩,蕩漾著感情的波瀾,美麗的祖國,我把你想念!就是死,我也要死在你的懷抱里安眠,做你最純潔的兒子是我終身的心愿??释缛栈氐侥愕纳砼?,我的歸心像射出的箭。”詩作反映的是各族人民的共同心聲,他們深沉忠貞的感情,淋漓坦誠的胸臆,既體現(xiàn)了詩人的個性氣質(zhì)與情懷,又是對祖國繁榮、人民解放的謳歌,對新時代的禮贊。國家的統(tǒng)一、民族的團(tuán)結(jié),是我們國家面對世界應(yīng)有的姿態(tài),是國家繁榮強(qiáng)盛的根本保證。我國少數(shù)民族作家的優(yōu)秀作品,懷著強(qiáng)烈的文化自信與擔(dān)當(dāng),在自己的創(chuàng)作中不僅體現(xiàn)著期待民族團(tuán)結(jié)、國家強(qiáng)盛的鮮明傾向,也傳播著邊疆與民族地區(qū)鮮活的生活狀況與文化信息,為國家整體的文化建設(shè)輸入了寶貴的元素。同時,也為重繪中國文學(xué)地圖,為更科學(xué)的中國文學(xué)史的書寫,提供了珍貴資源與新的可能。
魯迅在30年代把所編的《漢文學(xué)史》稱作《中國文學(xué)史》,體現(xiàn)了對我國少數(shù)民族文學(xué)的重視與關(guān)懷,也體現(xiàn)出魯迅嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)精神。鄭振鐸在1958年的著作《中國文學(xué)史的分期問題》中,強(qiáng)調(diào)了我國北方少數(shù)民族對國家發(fā)展進(jìn)步的歷史貢獻(xiàn),啟示人們要重視中國文學(xué)史書寫的整體性與整合性。他還特別提到魯迅在這方面的想法和做法。我國各民族的文學(xué)本來是你中有我、我中有你,優(yōu)勢互補(bǔ)的;中國文學(xué)的發(fā)展是各民族文學(xué)互動互補(bǔ),相互滲透和相互激發(fā)的歷程。新時期以來,我國各種版本的文學(xué)史,大都體現(xiàn)了對少數(shù)民族文學(xué)的關(guān)注和重視。存在不足的地方是,對于少數(shù)民族文學(xué)基本上還是一種板塊式的拼貼,表現(xiàn)為平面的、淺表的、花邊的與單向的,缺乏結(jié)構(gòu)性的聯(lián)系和整體性的態(tài)勢,缺乏精致有機(jī)的梳理、歸納與分析。
文學(xué)理論與批評同民族文化觀、文學(xué)史觀有著緊密的聯(lián)系,當(dāng)前很需要加強(qiáng)對少數(shù)民族文學(xué)的評論與研究。這就要加強(qiáng)對《格薩爾》《江格爾》《瑪納斯》《福樂智慧》和《蒙古秘史》等民族史詩與典籍的研究傳播,加強(qiáng)對各少數(shù)民族古代文學(xué)的研究傳播,更要加強(qiáng)對少數(shù)民族現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的研究評論。同時,進(jìn)一步加強(qiáng)我國各民族文學(xué)相互影響的研究推廣。通過這些工作的加強(qiáng),達(dá)到“以文學(xué)生命特質(zhì)的體驗去激活和解放大量可開發(fā)、待開發(fā)的文學(xué)文化資源”,“藉以為中華民族的全面復(fù)興提供精神共同體的人文學(xué)術(shù)資源”。
文學(xué)民族性與時代性、與人類性的對立統(tǒng)一關(guān)系是久遠(yuǎn)綿長的。中國文學(xué)與文化的整合建構(gòu)任重道遠(yuǎn)。完全可以期待,我國各民族作家會在已有成就的基礎(chǔ)上,賦予民族文學(xué)話語以更鮮亮的時代特色,尋求更新的藝術(shù)突破,從而把最新、最美、最博大、最有價值的東西貢獻(xiàn)給國家,展示給世界。
包明德,中國社會科學(xué)院文學(xué)研究所。
(責(zé)任編輯
李桂玲
)