□武汛
除夕夜話
□武汛
年三十這天真冷,一到夜黑路面全凍了,鐵路四周黒魆魆的,只有大東站編組場(chǎng)還是燈火通明,風(fēng)笛頻仍,車來(lái)車往。伴隨東風(fēng)7調(diào)車機(jī)的強(qiáng)力頂進(jìn),駝峰上的車列正被有節(jié)奏地提鉤分解,一組組解編的車流,在“吱吱”的制動(dòng)聲中,飛快地滑入計(jì)劃線束,向股道深處勻速溜去,經(jīng)過(guò)一連串減速頂?shù)臎_壓緩彈,最后“哐當(dāng)”幾聲不是停在了股道盡頭,便是和其他車輛重新組合連接為一體。只有鄰近的到達(dá)場(chǎng)內(nèi),還顯得略為平靜,在外人聽來(lái)總像含混不清且讓人感到有點(diǎn)拖腔拉調(diào)的“哇啦哇啦”廣播聲中,列檢三班職工已按要求準(zhǔn)確地半蹲在股道兩側(cè),用犀利的眼光檢視正在進(jìn)站的一列貨物列車的底部。待列車最后停穩(wěn),方收回姿勢(shì),由兩名前端檢車員摘下車鉤,確認(rèn)安全防護(hù)距離,和值班員匯報(bào)聯(lián)系,再依次向后傳遞號(hào)志,直到號(hào)志從終端返回,才在列車兩端同時(shí)插上號(hào)志紅燈。這時(shí),在廣播的調(diào)度指揮下,檢車員已自動(dòng)分成若干對(duì),每?jī)扇艘唤M,動(dòng)作輕捷而又嫻熟地鉆進(jìn)車下開始作業(yè),長(zhǎng)長(zhǎng)的股道里只有閃爍的燈影和清脆的錘聲在交叉呼應(yīng)。如果不是遠(yuǎn)處的村鎮(zhèn)突然爆響了炮竹,把五顏六色的焰火射向夜空,“砰”地綻放出滿天燦爛,又“嘩啦”一下五彩繽紛落下來(lái),幾乎讓人忘了這是個(gè)除夕之夜。
將近深夜時(shí)分,列車才技檢完畢,檢車職工陸續(xù)鉆出車列,直起腰,大幅度地活動(dòng)活動(dòng)手腳,有那憋不住的煙猴子,趕快點(diǎn)上一支香煙,猛吸幾口,然后滋心潤(rùn)肺地吐出來(lái),美美享受一把煙草的熏炙。一時(shí)間,咳嗽聲,攀談聲,笑罵聲多了起來(lái),一個(gè)年輕聲音驚喜地發(fā)現(xiàn):“喲,陳主任,你也來(lái)了,不在家里吃年飯,陪我們?cè)谶@里敲車轱轆?”“呵呵,誰(shuí)讓你們活好福氣大,連續(xù)幾年都是年三十敲車呢!就不興我來(lái)沾點(diǎn)光,混幾個(gè)餃子嘗一嘗?”一個(gè)充滿成熟又帶點(diǎn)蒼勁的聲音朗聲回應(yīng)道。聽到這個(gè)聲音,幾個(gè)身影不約而同圍上去,湊攏了對(duì)個(gè)臉,親熱地打個(gè)招呼,有個(gè)小青年攀住他的肩,嘻皮笑臉向他討煙抽。一個(gè)高個(gè)子提盞手燈過(guò)來(lái),笑著呵斥說(shuō):“別無(wú)大無(wú)小揩主任油,還不趕緊回去宵夜,下半夜還要看兩趟車呢?!闭f(shuō)罷站在股道邊,對(duì)檢車員們布置道:“兩頭待檢室都注意了,第一趟大列計(jì)劃1:30到,87輛,待會(huì)吃完宵夜都放警醒點(diǎn),大家既要休息好,又不要舒服過(guò)頭迷瞪過(guò)去了,到時(shí)讓陳主任逮你個(gè)違章睡覺,明天初一扣你獎(jiǎng)金時(shí),可別怪我沒有提前打招呼喔!”話音一落,職工嘻嘻哈哈,你推我操起來(lái),一個(gè)調(diào)皮家伙順著話把兒趁機(jī)煽風(fēng)點(diǎn)火:“堅(jiān)決同意劉工長(zhǎng)警告,特別是南頭待檢室,有兩個(gè)瞌睡蟲要注意,小心陳主任晚上來(lái)抓現(xiàn)行!”“轟”的一聲,大家都笑了。陳主任并未表示不悅,而是和顏悅色地說(shuō):“各位放心,今天是除夕,我年紀(jì)大了眼神不濟(jì),晚上什么都看不清,只想跟三班職工提前拜個(gè)早年,祝大家作業(yè)安全,新年快樂!”“嘖嘖,還是領(lǐng)導(dǎo)水平高,謝謝主任!”
說(shuō)笑間,職工已列成兩隊(duì)返回待檢室。待檢室,就是檢車員在等候檢車任務(wù)或檢完了一趟列車下趟列車還未到達(dá)之前的間休場(chǎng)所,為了提高效率,節(jié)省體力,待檢室都設(shè)在股道兩頭,方便檢車員就近出入和休息。就像今天,南頭待檢室就去了六人,陳主任和劉工長(zhǎng)則隨著兩個(gè)職工進(jìn)了北頭待檢室,這就是作業(yè)中的分工。因?yàn)榱袡z作業(yè)是把一列貨車分為幾段,每段由兩名檢車員負(fù)責(zé),各自檢查一側(cè)的車輛狀況,包括車門、車鉤特別是列車走形部位的輪對(duì)、鞲鞴形成及車輛構(gòu)件的技術(shù)狀態(tài),以確保列車安全運(yùn)行。按投入勞力計(jì)算,把一列貨車分成幾段檢查就叫幾段作業(yè)。大東列檢車間現(xiàn)有四個(gè)檢車班組,每班都是十人,所以一直分為五段,采取五段作業(yè),這也是標(biāo)準(zhǔn)的作業(yè)方式。
許是陰錯(cuò)陽(yáng)差,或照職工自己說(shuō)法是“點(diǎn)兒有點(diǎn)高”,自前年調(diào)圖以來(lái),三班已連續(xù)兩年輪到三十值夜,今年除夕又?jǐn)偵狭艘拱?。這還不算,班里本來(lái)齊裝滿員,作業(yè)沒有什么問(wèn)題,可下半年分來(lái)個(gè)技專生是個(gè)富二代,仗著爹媽開了幾個(gè)家裝市場(chǎng),硬是吃不來(lái)檢車員這份苦,上班三天打魚兩天曬網(wǎng),一搞就無(wú)故曠工,車間苦口婆心勸他也不聽,最后被路局通過(guò)職代會(huì),上個(gè)月正式給予了除名。這一來(lái)三班的作業(yè)就成了問(wèn)題:段上人員緊張節(jié)前調(diào)不來(lái)人,車間又不想打亂職工排班,上級(jí)還要求干部節(jié)日包保,反正都是回不了家,陳主任想不如自己到三班頂幾個(gè)崗得了,好在除了年紀(jì)大鉆車后腰感覺難受以外,檢車這活還沒幾個(gè)人比得上他。
四人前腳剛進(jìn)了待檢室,食堂主任后腳就跟進(jìn)來(lái)了。說(shuō)是主任,其實(shí)就是個(gè)檢車員,姓熊,叫得安,兩年前因腰椎盤嚴(yán)重突出,彎不了腰,鉆不了車。陳主任于心不忍,便照顧他到食堂當(dāng)了“主任”,手底下給他配了兩個(gè)做臨時(shí)工的職工家屬,竟從此干得風(fēng)生水起,職工甚為滿意。見主任往搪瓷杯里放了一把茶葉,老熊馬上接過(guò)去,伸到電茶爐下泡了一杯茶,熱氣騰騰端過(guò)來(lái),小心翼翼擱在茶幾上,慎重請(qǐng)示道:“都包好了,水也燒開了,下不下?”陳主任吹一口浮在杯面的茶葉沫,沉穩(wěn)問(wèn)道:“是豬肉白菜餡的嗎?包得夠不夠?”老熊把頭一揚(yáng):“嗨,你還信不過(guò)我?我跟小崔都忙一天了,和了五斤面,剁了一棵大白菜,拌了三斤豬肉餡,保證今天每人一斤餃子沒有問(wèn)題!”“備了清真餐嗎?南頭小田可是回民?!眲⒐らL(zhǎng)從旁邊趕快追了一句。老熊胸有成竹說(shuō):“放心,我專門包了五十個(gè)胡蘿卜羊肉餡的,待會(huì)單獨(dú)用小鍋煮?!薄昂?。”陳主任眼睛一亮,高興地說(shuō):“那就下吧!”
不到一刻鐘,老熊就和一個(gè)家屬端著四大碗香氣撲鼻的餃子進(jìn)了待檢室,眾人手忙腳亂把醬油、醋、辣子和蒜瓣擺上茶幾;一轉(zhuǎn)身,兩人又端來(lái)四碗熱滾滾的餃子湯,茶幾上立刻霧氣蒸騰,餃香四溢。待檢的兩個(gè)職工一個(gè)是復(fù)員轉(zhuǎn)業(yè)的宮小軍,一個(gè)是運(yùn)專畢業(yè)的鄭海龍,早就饞蟲攻心,饑腸轆轆,此時(shí)顧不上謙虛禮貌,端起餃子就往嘴里扒。劉工長(zhǎng)嗔道:“跟從餓牢里放出來(lái)似的,也不說(shuō)聲謝謝?為了這頓餃子,陳主任和老熊他們可沒少操心?!编嵑}埪犃?,放下餃子說(shuō)聲謝謝;宮小軍嘴里含著還沒下咽的餃子,把筷子繞了繞,算是表達(dá)了謝意。陳主任擺擺手,笑著說(shuō):“不必不必,全車間就數(shù)你們班辛苦,連續(xù)三年都沒吃上年夜飯,不包頓餃子就沒有過(guò)年的樣子!這也都是老熊和兩個(gè)家屬精心準(zhǔn)備的,要謝就謝他們?!北?yè)P(yáng)了之后,緊接又問(wèn):“其他三個(gè)班的也準(zhǔn)備好了嗎?”“肉和菜都買回來(lái)了,明后天我們還是現(xiàn)做現(xiàn)下。”老熊板上釘釘說(shuō)。陳主任欣賞地點(diǎn)點(diǎn)頭,又問(wèn):“一會(huì)兒南頭怎么送,這段路不近吶?”老熊說(shuō):“不能送,端過(guò)去肯定涼屁了,我們把鍋和餃子帶過(guò)去,就在那兒下?!薄昂煤?,這樣好?!标愔魅我宦牶苁歉吲d,搛起一個(gè)餃子準(zhǔn)備嘗新,還未放進(jìn)嘴里,便被開口的餃餡吸引住了。
還真是虧了老熊和小崔的手藝!這餃餡肉鮮菜香湯汁多,皮搟得里厚外薄特筋實(shí),煮得又不生不塌軟硬正好,只須蘸一點(diǎn)山西老陳醋,再配一瓣白皮新蒜,送進(jìn)口里,大口嚼幾下再咽下去,那滋味肯定叫絕!要不車間怎么舍得補(bǔ)貼500元,叫食堂自己動(dòng)手給四個(gè)班全包餃子,堅(jiān)決不讓他們到超市買凍餃呢!看看碗里這餃子,個(gè)個(gè)飽滿,水靈,白汪汪的,一個(gè)足頂外面兩個(gè),把只大碗堆得小山一樣,不是胃口好、食量大的漢子,還真對(duì)付不了。陳主任越看越高興,吃起來(lái)卻多少有點(diǎn)發(fā)愁,于是不由分說(shuō)把餃子給兩個(gè)年輕人撥了一小半,才舉起筷子,剝了一瓣蒜,心滿意足吃起來(lái)。
有人分享,這餃子就下去得快,不大一會(huì)兒,四人便吃完了餃子,吸吸溜溜喝上了餃子湯。霎那間,屋外響聲驟起,“噼里啪啦”連綿一片,火紅的煙火映紅了半邊天。四人站起來(lái)看時(shí),遠(yuǎn)處郊鎮(zhèn)已淹沒在煙花霧靄中,連一向安靜的周邊人戶,也不甘寂寞地燃起了沖天禮花。
“哦,到零點(diǎn)了,進(jìn)新年了,家家戶戶放鞭炮了!”四人恍然大悟,新年已不宣而至。這要在自己家里,怕是要全家老小守著一臺(tái)電視機(jī)正在看春晚??稍谶@兒,不但沒有丁點(diǎn)喧嘩,就連電視機(jī)的影子也沒有,檢車員們不僅看不到春晚這道除夕標(biāo)配、中國(guó)人的年夜大餐,也看不到平時(shí)的網(wǎng)紅、神劇和足球比賽——包括國(guó)足的臭腳丫子。不是忘了,也不是配不起,而是不能配。因?yàn)檫@里是鐵路運(yùn)輸?shù)囊徊糠郑踩a(chǎn)的一道環(huán)節(jié),“待”是為了 “檢”,若想檢得好、檢得安全,就須待得安靜、待得舒適。就是說(shuō)既要讓檢車員的體力得以恢復(fù),又不能分散他們精力,弄得萎靡不振,尤其是不可以打盹睡覺。所以,別看待檢室里條件溫馨,但絕不提供任何娛樂設(shè)施。
俗話說(shuō)得好:“好吃不如餃子,舒服不如躺著。”這話放在此時(shí),真是太貼切不過(guò)了。四個(gè)干了上半夜活兒,又吃了一大碗香噴噴餃子的男人,無(wú)論是年輕力壯的小伙,還是中年開外的大叔,當(dāng)下最美的事,莫過(guò)于一轉(zhuǎn)身就倒在什么地方,痛痛快快躺一下了??设F路現(xiàn)場(chǎng)沒有這樣好地,就是有,也絕不在列檢待檢室。因?yàn)閯e看檢車員休息的靠椅都寬寬展展,搭著整潔的毛巾被,坐上去軟軟和和、舒舒服服,可椅背全是90度直角,人只能靠,不能躺,防止的就是睡覺——怕作業(yè)迷糊,給檢車和人身帶來(lái)安全隱患??山裉焓谴竽耆?,又值除夕之夜,“好吃不如”的吃了,“舒服不如”的卻不能如愿,還得一個(gè)多小時(shí)才能出務(wù),如何打發(fā)是好呢?
劉工長(zhǎng)一直在糾結(jié)這點(diǎn)心事。他不擔(dān)心鄭海龍,鄭海龍是根小油條,懂得規(guī)矩,擅打擦邊,不會(huì)越矩,能夠瞇而不著;他害怕的是宮小軍,年輕人干活有沖勁,但晚上熬不住,坐著坐著就合上了眼,一分鐘不叫就能呼著。若在平常他才沒有這些顧慮,只要發(fā)現(xiàn)苗頭不對(duì),他就撩撥他們說(shuō)笑話,猜謎語(yǔ);要不就攛掇他們講黃段子,往那個(gè)方面引,說(shuō)得多邪乎都沒關(guān)系,反正越狗血的越不容易打盹。要還不行,他就找些二不點(diǎn)子話來(lái)刺激,有時(shí)挖苦打擊也能奏效;最后實(shí)在沒法了,拉下臉來(lái)連捅帶罵也不是沒搞過(guò)??傊?,三班至今沒人在待檢室被抓過(guò)違章,那些挨過(guò)罵的人沒有不在背后感謝他的??山裉礻愔魅卧趫?chǎng),這些昏招就不能再用了,可他怕年輕人缺乏自制,說(shuō)不定什么時(shí)候就瞇瞪過(guò)去了,結(jié)果罵也不是,不罵也不行,出洋相不說(shuō),還讓主任看輕了三班。
實(shí)際上,陳主任是何等明白之人,這車轱轆敲了三十多年,他還不清楚劉工長(zhǎng)那點(diǎn)小九九?可他什么都不說(shuō),裝作什么都不知道,眼看到宮小軍強(qiáng)撐在椅上,眼皮快要睜不開了;鄭海龍也疲憊地扭過(guò)頭去,掩飾了一個(gè)剛打的呵欠。他仿佛一下看到了自己的年青時(shí)代,心中有陣悸動(dòng)輕輕劃過(guò)。他像溺愛自己孩子一樣熟悉這些檢車員的弱點(diǎn),也在心里真心實(shí)意希望他們過(guò)好這個(gè)除夕,于是,假作不知情的樣子抬高嗓門說(shuō):“今天餃子行不行啊工長(zhǎng)?你們是頭一撥品嘗總得說(shuō)兩句啊,要不后邊三個(gè)班提意見我可怪你了。這大列來(lái)還有一個(gè)多點(diǎn),光這么坐著多沒意思,來(lái),我出個(gè)節(jié)目,大家都一起參與,贏了給點(diǎn)掌聲,輸了叫他受罰,怎么樣?”
“好啊,算我一個(gè)?!睂m小軍從靠椅上彈起來(lái),眼睛一下睜開了,興致勃勃說(shuō):“要來(lái)就玩真的,誰(shuí)都不能搞特權(quán),主任、工長(zhǎng)輸了也要受罰?!薄皩?duì)?!标愔魅涡Σ[瞇地鼓勵(lì)道。鄭海龍是陳主任今天檢車的搭檔,對(duì)他除夕頂班本來(lái)不以為意,以為又是干部作秀那一套,到現(xiàn)場(chǎng)來(lái)頂多是走走形式做做樣子,沒想到跟著他腰酸腿疼檢完10輛重車,看到他一絲不茍的工步和精確老道的錘點(diǎn),便深深折服了,不由自主升起一種職業(yè)的敬意。為此,對(duì)主任提出的倡議,欣然表示同意。只有劉工長(zhǎng)一時(shí)摸不清主任為何突發(fā)興致,要親自出什么節(jié)目,還要分個(gè)輸贏?但只要能夠活躍氣氛,驅(qū)除疲勞,安然度過(guò)這段時(shí)間,他當(dāng)然求之不得。于是,也痛快響應(yīng)道:“我贊成。但節(jié)目怎么搞,誰(shuí)來(lái)判輸贏?主任還得給我們交代明白?!?/p>
“那是。”陳主任瞇縫眼睛想了一會(huì)兒。他確實(shí)要想。剛才只是信口開河,找個(gè)噱頭,吸引大家注意,攪活了氣氛,但要把這話湊圓,編成一個(gè)“節(jié)目”,那還得花點(diǎn)心思才行。于是,他把每天不能不操心勞神的隱患、故障、動(dòng)態(tài)分析,和車間四十多口油鹽醬醋茶一抹帶十雜的瑣碎事務(wù),以及東站這偏僻地生活不便、公交不肯來(lái)等諸多破事,在腦里飛快過(guò)了一遍,忽然眉頭一挑,計(jì)上心來(lái),順口編了個(gè)“問(wèn)答秀”。
“是這?!彼器锏毓?,“我這個(gè)節(jié)目帶有一定的挑戰(zhàn)性,但參與起來(lái)也比較簡(jiǎn)單,每個(gè)人只需回答五個(gè)問(wèn)題就行了:第一,你是哪個(gè)年代人,今天上班怎么來(lái)的?第二,去年你最高興的是什么事?第三,說(shuō)一件曾經(jīng)打動(dòng)過(guò)你的事。第四,你現(xiàn)在還在擔(dān)心什么事?第五,你今年最希望的是哪件事?怎么樣,都不難吧?怎么回答全由你自己定,不需要統(tǒng)一答案,只要求每個(gè)人講實(shí)話,說(shuō)出自己真實(shí)想法。一人答完以后,大家再共同裁判。誰(shuí)說(shuō)的實(shí)在,就鼓掌通過(guò),算贏;誰(shuí)說(shuō)的不實(shí)在,跟我們玩‘躲貓貓’,就對(duì)不起,不準(zhǔn)他通過(guò),不僅算輸,還要罰他學(xué)三聲狗叫,或者裝三下蛤蟆跳,怎么樣?”
“行啊,我們同意!”三人既感到好奇,又覺得好玩,男人那種與生俱來(lái)爭(zhēng)強(qiáng)好勝的天性仿佛被一個(gè)什么東西勾起,又不露聲色地懸吊上去,使參與的愿望變得有些迫切。陳主任下巴一揚(yáng),笑吟吟點(diǎn)道:“年輕人腦子靈,接受快,就從最小的開始吧!宮小軍,你先說(shuō)?!?/p>
宮小軍沒料到第一個(gè)叫他,不過(guò),叫他他也不憷,反而精神來(lái)了,瞌睡趕得干干凈凈,一下從靠椅上直起腰板,像在部隊(duì)回答連首長(zhǎng)提問(wèn)似的干脆利落:“我是90后,昨天自己的車送4s店做保養(yǎng)了,今天上班叫的滴滴快車。去年我最高興的事就是公休假帶女朋友去泰國(guó)、馬來(lái)西亞旅游,到東南亞轉(zhuǎn)了一圈,才知道世界上還有這么多好風(fēng)光,以后要看的地方還多著呢!曾經(jīng)打動(dòng)我的事嘛——就舉一件最近的說(shuō)吧,也不知算不算打動(dòng)人。就是去年剛過(guò)去的雙11,原來(lái)不是叫“光棍節(jié)”嗎?后來(lái)生生被我們中國(guó)人發(fā)展成了‘購(gòu)物節(jié)’,那些天淘寶網(wǎng)上都淘瘋了,我也給女朋友訂了一件她期望的禮物。當(dāng)時(shí)說(shuō)是高鐵也開通了快遞,我想都是鐵路嘛,和尚不親帽子親,就支持自己人一把吧,于是就給一家鐵路快遞公司下了單,說(shuō)好雙11中午就能到貨。結(jié)果到了那一天,一個(gè)中午我守在家里都沒有音信,甚至過(guò)了下午也沒接到任何電話。我住的那個(gè)小區(qū)快遞小哥們蹬著電動(dòng)小貨像螞蟻一樣來(lái)回亂竄,可就沒見到那家公司的快遞員。我想這肯定又是鐵路慣有的毛病犯了:企業(yè)個(gè)頭大還辦不成小事,承諾的話又不認(rèn)真兌現(xiàn),要不就是哪個(gè)職工嫌累偷懶私自壓貨拖到明天了,想想也是無(wú)語(yǔ),我就讓女朋友回去了。誰(shuí)知到晚上10點(diǎn)突然接到一個(gè)電話,要我下樓去拿快遞。我奇怪怎么會(huì)有這么晚的快遞,便匆匆下樓,但并沒發(fā)現(xiàn)送快遞的電動(dòng)車,只看到一輛黑亮的奔馳560開著前燈候在那里,好一派高大上的氣勢(shì)。我正在猶豫,一個(gè)年輕人從車?yán)镒叱鰜?lái),拿著一個(gè)快件叫我名字,問(wèn)是不是我的快遞?我看了看確認(rèn)無(wú)誤后,便懷疑地問(wèn):‘你們用這個(gè)車送快遞,就我一件?’潛臺(tái)詞是說(shuō):尼瑪真牛啊,像你們這么干,公司豈不賠死!司機(jī)卻說(shuō):‘不好意思,這不是快遞車,我是幫鐵路的一個(gè)大學(xué)同學(xué)來(lái)送快遞的。’我不高興的問(wèn):‘他自己為什么不來(lái)?’年輕人嘆了一口氣,說(shuō):‘來(lái)不了了。他剛騎電動(dòng)車沒有經(jīng)驗(yàn),中午往這邊送件的時(shí)候出了車禍,現(xiàn)在還在醫(yī)院打點(diǎn)滴,剛才是他把我叫到醫(yī)院,委托我今天再晚也要幫他把這個(gè)件送到。喏,你看沒問(wèn)題的話,就麻煩在回執(zhí)上簽個(gè)字吧?!瓦@樣,‘光棍節(jié)’晚上10點(diǎn)鐘,一輛大奔受鐵路朋友委托,專程開到我家樓下,單獨(dú)給我送來(lái)一個(gè)快遞,這是不是有史以來(lái)雙11最豪華的待遇?哎喲,那天把我感動(dòng)得簡(jiǎn)直不要不要的!”
一席話聽得眾人大感新鮮,但究竟缺乏雙11的購(gòu)物體驗(yàn),所以對(duì)宮小軍的感觸難免有點(diǎn)霧里看花,似解非解。不過(guò),有個(gè)鐵路快遞員出了車禍,因?yàn)閾?dān)心客戶著急,便專門委托自己朋友開著豪車深夜給客戶送去快遞,這件事大家卻都聽明白了。作為同是鐵路一員,這一細(xì)節(jié)無(wú)可救藥地?fù)糁辛舜蠹彝袋c(diǎn),于是集體在心里泛起了一種莫名感動(dòng)。
“要說(shuō)現(xiàn)在我最擔(dān)心的事。”宮小軍繼續(xù)回答,好像想回避什么,很快又無(wú)所顧忌地放開說(shuō):“就是對(duì)樓市的限購(gòu)。政府撤回了很多優(yōu)惠,新開發(fā)的樓盤價(jià)格一直起不來(lái),家里房地產(chǎn)生意很不好做,銀行天天催著還款,逼得我老爸成天跑信貸,找融資。”劉工長(zhǎng)吃驚地望著他,不知這個(gè)埋頭干活不好張揚(yáng)的小伙,家里竟是房地產(chǎn)大老板!陳主任倒十分欣賞他的坦率,暗贊還有這樣不啃老能吃苦的90后復(fù)轉(zhuǎn)兵,覺得是棵好苗子,以后可以重點(diǎn)培養(yǎng)。不過(guò)稍稍一頓,宮小軍又有點(diǎn)不諳世故地說(shuō):“再往下答劉工長(zhǎng)你可別不高興啊,要怪就怪你那個(gè)5T神器遙遙無(wú)期,說(shuō)了幾年也沒見下來(lái)。所以,我今年最希望的事,就是調(diào)出列檢車間,到高鐵去當(dāng)一名隨車機(jī)械師,我要趁自己年輕力壯到風(fēng)馳電掣的動(dòng)車上去提高技術(shù),發(fā)揮才干,為高鐵保駕護(hù)航,不想總是這樣風(fēng)吹雨打、披星戴月地鉆在車下敲車輪子了?!?/p>
此言一出,劉工長(zhǎng)窘得脖子通紅。鄭海龍卻暗暗叫好,覺得有人敢提意見,幫大家說(shuō)了一句公道話。其實(shí)陳主任哪會(huì)不明白,這都是檢車員的心里話,只是他們不知道,5T并不是劉工長(zhǎng)吹牛不兌現(xiàn),也不是車輛段官僚不著急,而是路局經(jīng)營(yíng)形勢(shì)嚴(yán)峻,更改資金一壓再壓,所以一直落不下地。個(gè)中原因他一句兩句話說(shuō)不清楚,只好有意沖淡一下牢騷情緒,故作輕松地問(wèn):“怎么樣,小宮答得好不好,能不能通過(guò)?”鄭海龍快嘴快舌點(diǎn)贊道:“好,都是大實(shí)話,我看可以通過(guò)?!眲⒐らL(zhǎng)則有些不甘說(shuō):“前面都說(shuō)得不錯(cuò),后面一個(gè)回答不好,對(duì)三班有負(fù)面作用。”陳主任和稀泥道:“兩個(gè)意見都有道理。不過(guò)小宮說(shuō)的倒是真心話,反映了年輕人的志向,反正都是檢車嘛,到哪里還不是為鐵路作貢獻(xiàn),也不能說(shuō)人家不對(duì)是不是?我看就通過(guò)吧。”“好,宮小軍通過(guò),算贏!”四人一起鼓起掌來(lái)。
第二個(gè)該誰(shuí)就不用再明確了,鄭海龍主動(dòng)舉起手,欠欠身子,不卑不亢說(shuō):“我比小宮大一輪,算是80后吧,今天上班開的自家車,是前年買的福特嘉年華,三廂帶自動(dòng)檔的那一款,算不上好也不算壞吧,家庭自用和上下班都很方便。去年我最高興的事就是終于當(dāng)了爸爸,我媳婦不生則以,一生就給我抱了對(duì)龍鳳胎,把兩邊老人高興得合不攏嘴,如今整天都是四個(gè)老人加兩個(gè)大人圍著那兩個(gè)小人轉(zhuǎn),搞得全家每天像在打仗,又像過(guò)年一樣。說(shuō)到孩子我就聯(lián)想起去年遇到的一事,這件事真的很奇,想起來(lái)也很險(xiǎn),事情要從我大表弟結(jié)婚說(shuō)起,那次我是乘休大班到舅家參加婚禮,返程時(shí)上了一趟跨局快車,坐在我對(duì)面的是個(gè)三十多歲女人,摟著一個(gè)兩歲的女孩。開始我沒在意她們,婚宴的酒勁上來(lái)后我就靠在窗戶邊打盹,但過(guò)不了一會(huì)兒,總被孩子的哭聲吵醒。睜眼一看,發(fā)現(xiàn)那女人懷里的女孩衣衫單薄,表情惶恐不安,摟著她的媽媽卻既不會(huì)哄,也不會(huì)抱,只是動(dòng)作生硬笨手笨腳的在安撫,孩子根本不聽,一個(gè)勁的哇哇大哭。列車員過(guò)來(lái)問(wèn)孩子怎么了?媽媽說(shuō),沒事,可能是口渴了,喝點(diǎn)水就好了。列車員便送了一杯水過(guò)來(lái),媽媽喂給孩子喝,可孩子喝了兩口,還是大哭不已。這時(shí),一個(gè)女列車長(zhǎng)過(guò)來(lái)了,年紀(jì)在二十七八歲上下,見此情景,觀察了一會(huì)兒,突然說(shuō):‘孩子餓了,怎么還不喂奶?’媽媽一聽,仿佛如夢(mèng)初醒,連忙手忙腳亂去翻隨身帶的挎包,可找了半天只摸出一包方便面和半瓶果汁,連奶粉和奶瓶都沒有,更沒有孩子隨身的衣物。女車長(zhǎng)疑惑地問(wèn):‘這是你的孩子嗎?’那媽媽一下慌了,先說(shuō)自己就是她的親媽,后又改口說(shuō)這不是我的孩子,是福建打工的一個(gè)老鄉(xiāng)托她帶回江西老家的。女車長(zhǎng)一聽,立刻警惕起來(lái),她先不露聲色地安排列車員去餐車沖了一壺牛奶,又借了一只奶瓶過(guò)來(lái),讓‘媽媽’喂奶,孩子的嘴一吮到牛奶,啼哭聲立馬停了。她又掏出手機(jī)到旁邊打了一個(gè)電話,不一會(huì)兒,乘警長(zhǎng)就來(lái)了, 請(qǐng)‘媽媽’到過(guò)道去詢問(wèn),孩子則交給列車員繼續(xù)喂奶。結(jié)果很快就真相大白了:原來(lái)這個(gè)女人結(jié)婚多年無(wú)子,便和丈夫伙同老鄉(xiāng)合謀拐騙了這個(gè)女孩,人到手后立即乘火車準(zhǔn)備帶回老家去。由于行事匆忙,又缺乏育兒經(jīng)驗(yàn),所以連奶粉和奶瓶都沒帶,結(jié)果在列車長(zhǎng)的慧眼下露出了馬腳。你看這事有多懸,要不是這個(gè)列車長(zhǎng)有當(dāng)媽的經(jīng)驗(yàn),那孩子現(xiàn)在還不知拐到哪兒去了呢?!?/p>
聽到這里,大家總算放松了心情,鄭海龍掃了一眼陳主任,見他還是一副微笑傾聽的樣子,便大起膽子說(shuō):“說(shuō)到我們工人現(xiàn)在最擔(dān)心的事,不是別的,而是最怕路局和段上來(lái)檢查,尤其是那種為了完成任務(wù)帶著指標(biāo)來(lái)考核的干部,抓我們工人違章就像老鷹抓小雞一樣,那個(gè)心狠手辣呀,不在雞蛋里頭挑根骨頭出來(lái)是決不撒手的。上次我不就是一個(gè)漏檢嘛,結(jié)果被段安全科考核了我一個(gè)月的獎(jiǎng)金,五百大洋啊,全部泡湯,害得我家雙胞胎的奶粉少買了好幾罐!你說(shuō)我們工人氣不氣?至于今年我最希望的事情,就是一個(gè),盼望路局再漲工資,不過(guò)千萬(wàn)別像去年那樣,說(shuō)是效益不好不升反降,每月減了幾十塊,回家我都沒法跟媳婦交待!”
陳主任一聽便明白了鄭海龍對(duì)上次考核不服,說(shuō)話含怨帶氣,流露出一股偏激的情緒。不過(guò),去年收入減少也是事實(shí),這和全局任務(wù)虧欠有關(guān),不是哪一個(gè)站段或路局短時(shí)間能夠解決的??磥?lái),得找個(gè)機(jī)會(huì)跟他開導(dǎo)開導(dǎo),把他那騾脾氣給捋一捋。劉工長(zhǎng)卻不為所動(dòng),他對(duì)手下秉性摸得一清二楚,知道鄭海龍想借機(jī)挑刺,便慢悠悠點(diǎn)到:“說(shuō)工資減了我不跟你爭(zhēng),說(shuō)干部檢查都帶著指標(biāo)這不客觀吧!上次你漏檢可不是干部抓的,在哪里被發(fā)現(xiàn)……我就不說(shuō)了,其實(shí)考核獎(jiǎng)金還是輕的,要真在外局捅個(gè)什么事故出來(lái),恐怕我們車間誰(shuí)都跑不了,你說(shuō)是不是?”劉工長(zhǎng)意味深長(zhǎng)地撇一下嘴,弄得鄭海龍臉上紅一塊白一塊的,低頭嘟噥道:“是倒是,但一回扣那么多,哪有刀子磨那么快的!”陳主任放聲笑起來(lái),安慰道:“怕什么,堤內(nèi)損失堤外補(bǔ),就憑你海龍的技術(shù),下次防止一個(gè)嚴(yán)重故障有什么問(wèn)題。只要拿回一個(gè)重獎(jiǎng),不就全部撈回來(lái)了!看來(lái),你今天答得不太好,搞不好通不過(guò)喲,是不是?”他轉(zhuǎn)頭征求兩人意見,兩人都笑著附和說(shuō):“是不好,不能通過(guò),要認(rèn)罰。”鄭海龍抓抓頭,往頸后使勁撓了撓,在眾目睽睽之下只好伸長(zhǎng)脖子學(xué)了三聲“哇哇哇”叫,但到底是狗叫呢還是老鴰噪,誰(shuí)也聽不出來(lái),大家也只哈哈一笑,都不當(dāng)真。
接下來(lái)便輪到劉工長(zhǎng)了。也許傳達(dá)任務(wù)、分工派活慣了,指揮班里職工或自己領(lǐng)頭去干,他都風(fēng)風(fēng)火火,得心應(yīng)手,可一旦要他對(duì)題作答,自我表白,卻非但不如別人自在,反而比手下還要拘泥。只見他手抱胳膊,猶豫了半天,才頗不自信地說(shuō):“以前誰(shuí)也沒有這么劃過(guò),如果硬要?dú)w堆的話,我該是70后了吧!年紀(jì)雖是小年輕的大哥,上班卻不如他們?yōu)t灑,那怎么辦?誰(shuí)讓我們上有老,下有小,還想攢錢換房子呢,其他事肯定顧不上了。所以我今天是先坐地鐵后轉(zhuǎn)56路公交,再搭一截“邊三輪”來(lái)的。其實(shí)這樣既便宜也省事,我也習(xí)慣了。雖然平時(shí)“邊三輪”只要三塊錢,今天一下漲到六塊,夠黑的了,但我能理解。過(guò)年嘛,你能拿雙倍工資,他還不是也想掙兩個(gè)?誰(shuí)叫我們車間這么偏呢!對(duì)了,說(shuō)點(diǎn)高興事,要說(shuō)去年我最高興的事啊,就是路局對(duì)我們工人技師在保障房分配上的優(yōu)惠,把我家住了十年的一室一廳換購(gòu)成了“鐵路家園”三室一廳,雖然掏空了家底,但我們?nèi)椰F(xiàn)在住進(jìn)了高樓新房,把鄉(xiāng)下父母也接來(lái)了,兒子可以就近上初中,居住環(huán)境跟以前那是沒法比!從此徹底解決了我家困擾多年的老大難問(wèn)題,我好像一下找到了翻身的感覺。要說(shuō)什么事最打動(dòng)我,這就是??!如果說(shuō)今天不算,還要另外舉例,我就只好把上次送站的情況說(shuō)出來(lái)給大家聽聽,能不能打動(dòng)人我就不打包票了?!?/p>
劉工長(zhǎng)抬起頭,想了一會(huì)兒說(shuō):“就是上個(gè)月吧,我岳父在老家突發(fā)腦梗,送進(jìn)了醫(yī)院。我當(dāng)班走不開,便讓媳婦當(dāng)天趕了回去,一直守在醫(yī)院。后來(lái)人清醒了,雖沒出大的問(wèn)題,但恢復(fù)得不算太好,因老家醫(yī)院條件有限,媳婦便和我商量把岳父接到省城來(lái),聯(lián)系大醫(yī)院治療可能預(yù)后會(huì)好些。我贊成她的意見,但由于老人還不能走路,岳母便想找輛汽車?yán)^(guò)來(lái)。我考慮路太遠(yuǎn),病人在途中時(shí)間太長(zhǎng),受罪不說(shuō),還容易發(fā)生意外,便建議她們買三張高鐵票,讓老人躺在座位上,她們?cè)谝慌耘阕o(hù),有兩個(gè)半小時(shí)就到了,我這邊接上后就直接送醫(yī)院。這個(gè)方案看起來(lái)比較穩(wěn)妥,也很周密,家里也接受了,按我說(shuō)的去買票,送站,準(zhǔn)備跟車過(guò)來(lái)。可是,我這里忽視了一個(gè)情況,就是家人對(duì)高鐵還比較陌生,即使我媳婦這幾年也才坐過(guò)一次高鐵,還是從始發(fā)站上的車,所以對(duì)高鐵和普通客車的區(qū)別,她們基本沒有概念。那天是我小舅子推著岳父,媳婦和岳母帶了很多行李,四個(gè)人進(jìn)站、上站臺(tái)一開始比較順利,可動(dòng)車一到上下旅客比較多,我媳婦和岳母怕擠著岳父,便商量先把行李送上車,再下來(lái)接他。以她們過(guò)去乘車的經(jīng)驗(yàn),心想火車到站怎么也得停個(gè)八九上十分吧,上去再下來(lái)時(shí)間足夠了??傻鹊剿齻z找好座位,放下行李,馬上返回來(lái)接岳父時(shí),動(dòng)車已經(jīng)關(guān)門,并徐徐啟動(dòng),而且很快駛離了車站。當(dāng)她們看到站臺(tái)上手足失措的小舅子和完全無(wú)助的岳父時(shí),兩個(gè)人后悔得跟什么似的。媳婦急得只知打我電話,偏偏車過(guò)隧道信號(hào)不通,她只好找到列車員求助,列車員立即找來(lái)列車長(zhǎng),列車長(zhǎng)一邊安慰她們,一邊馬上和車站聯(lián)系。這時(shí)動(dòng)車出了隧道,不一會(huì)兒,車長(zhǎng)告訴她們,和車站聯(lián)系上了,車站已發(fā)現(xiàn)有兩名旅客漏乘沒有上車,準(zhǔn)備安排他們乘坐20分鐘以后的一趟動(dòng)車追過(guò)來(lái)。聽到這個(gè)消息岳母稍稍得以安慰,但害怕后面動(dòng)車沒有座位,岳父沒有地方躺下來(lái),時(shí)間長(zhǎng)了于病不利,于是又急又怕?lián)牟灰?。媳婦也因是我出的主意,造成這個(gè)想不到的意外,憋了一肚子傷心和委屈,但沒有地方可以傾吐。只有列車長(zhǎng)不斷安慰她們說(shuō):‘沒關(guān)系,車上會(huì)有辦法,不會(huì)讓病人受罪的,你們就放心吧?!词惯@么說(shuō),兩個(gè)人還是擔(dān)心了小半路,一直到我小舅子打電話過(guò)來(lái),告訴她們?cè)栏敢呀?jīng)上車,而且有地方躺下來(lái)時(shí),她們才放下心來(lái)。最后,我和先到站的媳婦、岳母一起站在站臺(tái)迎候后續(xù)列車,當(dāng)20分鐘以后岳父那趟動(dòng)車抵達(dá)時(shí)你們猜是什么情況?乖乖,鐵路讓他坐的是商務(wù)艙,跟貴賓一樣,從頭到尾一直躺著,沒有受一點(diǎn)罪!”
講完這段經(jīng)歷,劉工長(zhǎng)似乎仍覺幸運(yùn),大家也都稱奇不已,感到漏乘雖然不該,但站車如此彌補(bǔ),不僅合情入理,而且盡心竭力,提供了超值服務(wù),真不愧仁義之舉。劉工長(zhǎng)感慨道:“從這件小事來(lái)看,咱鐵路對(duì)老百姓的服務(wù)還是很人性化的。所以,我現(xiàn)在自己家里沒什么可擔(dān)心的,要說(shuō)擔(dān)心,就是感覺我們檢車方法多年不變,檢查手段還要依靠人工和經(jīng)驗(yàn),職工野外作業(yè)的勞動(dòng)強(qiáng)度太大,對(duì)及時(shí)發(fā)現(xiàn)隱患,杜絕故障車上路很不利;所以,我今年最希望的事情,就是盼望路局按計(jì)劃安裝“全自動(dòng)檢車系統(tǒng)” ,把大家伙等了幾年的5T設(shè)備用起來(lái)。這樣,不僅能夠提高檢車自動(dòng)化水平,確保行車安全;還能降低勞動(dòng)強(qiáng)度,保護(hù)職工身體,留住他們的心?!?/p>
“太好了,工長(zhǎng),你要真能把5T裝起來(lái)了,我就不走了,繼續(xù)跟你干!”宮小軍興奮地?fù)]起拳,大聲表示支持。鄭海龍卻不相信地?fù)u搖頭,看似對(duì)著劉工長(zhǎng),實(shí)則向著陳主任,話里有話激將說(shuō):“別吹了,5T都聽工長(zhǎng)喊了三年了,到如今還沒見到一顆螺絲釘,這未必就不是說(shuō)話不實(shí)。我看憑這一條就不符合陳主任今天定的標(biāo)準(zhǔn),所以,我覺得工長(zhǎng)不能通過(guò)?!?說(shuō)完,悄悄遞給宮小軍一個(gè)眼神,暗示一起配合。陳主任跟沒看到似的,故做惋惜狀說(shuō):“劉工長(zhǎng)的心思其實(shí)都是好的,一心想改善大家的生產(chǎn)環(huán)境,提高檢車的安全系數(shù),這是沒錯(cuò)的。但三年的話沒有兌現(xiàn),群眾通不過(guò),怎么辦?只好認(rèn)輸了吧,你自己說(shuō)該怎么罰?”劉工長(zhǎng)豎起一根食指,威脅似的點(diǎn)著鄭海龍,卻招來(lái)一陣壞笑,只好無(wú)可奈何說(shuō):“我學(xué)不了狗叫,就裝蛤蟆跳吧?!闭f(shuō)完,象征性地蹦了三下,由于個(gè)子瘦高,重心沒把握好,最后一下差點(diǎn)絆個(gè)大馬趴,逗得幾個(gè)人哈哈大笑。
最后一個(gè)自然是陳主任了。不過(guò)誰(shuí)也沒有催,也用不著誰(shuí)催,陳主任抿了一口茶,清清嗓子,就從容舒緩地說(shuō)開了:“怎么講呢,和你們年輕人這個(gè)后、那個(gè)后相比,我只能算個(gè)陳年老窖的60后了。要問(wèn)我今天怎么來(lái)的,這個(gè)事還真的不好回答。因?yàn)榘炊紊弦?,春?jié)期間車間黨政正職要24小時(shí)對(duì)倒值班,王書記病了住了院,我就成了盯在現(xiàn)場(chǎng)的唯一正職了。所以,不僅昨天沒有回去,明天、后天包括節(jié)日這七天恐怕都不能回家,既然每天都在這里,哪兒也去不了,就不存在怎么來(lái)的問(wèn)題了。聽到你們?nèi)ツ暧心敲炊喔吲d的事,我打心眼里為你們感到高興,要問(wèn)我最高興的是什么?還和你們不大一樣。因?yàn)槌诵m帶女朋友出國(guó)旅游這種機(jī)會(huì)我還從來(lái)沒有過(guò),對(duì)不起我那老伴外,其他事我都經(jīng)歷過(guò),也高興過(guò),所以完全理解你們,也衷心祝福你們。我最高興的事啊,盡管你們并不清楚,劉工長(zhǎng)也許能夠看出來(lái)一點(diǎn),其實(shí)都與你們有關(guān)——這就是鐵路的快速發(fā)展,不僅讓高鐵通到全國(guó),面向世界,而且培養(yǎng)造就了幾代鐵路人。特別是看到你們這些70后、80后,如今90后也來(lái)了,和我們這些60后、再加上還有些沒退下來(lái)的50后一起,手拿檢點(diǎn)錘,身入股道中,生龍活虎地檢車修車,我那心高興得啊,不知有多自豪!這說(shuō)明,職工隊(duì)伍已經(jīng)五代同堂,后繼有人,中國(guó)鐵路工人的優(yōu)良傳統(tǒng)可以一代一代傳下去了,我們這些老列檢是看到眼里,喜在心中,臉上有光??!”
陳主任停了會(huì),呷口茶,臉上還掛有一種掩隱不住的豪情久久揮之不去,大家被深深吸引住了,靜靜聽他說(shuō)。“要問(wèn)我現(xiàn)在最擔(dān)心什么,確實(shí)有,不過(guò)不是你們,也不是安全。因?yàn)橹灰辛四銈冞@些吃苦敬業(yè)的檢車員,再加上今后的新設(shè)備,車間的質(zhì)量和安全我都能放心,出不了什么大問(wèn)題?,F(xiàn)在我就可以透露一個(gè)好消息:5T系統(tǒng)馬上就上,春運(yùn)后就要安裝調(diào)試,組織培訓(xùn),從四月一號(hào)開始,你們就可以穿上干凈的工作服,坐在室內(nèi)的電腦前檢車,再也不用掂著錘子鉆到車下了。今天就算我正式宣布,這次要是再裝不上,你們就拿我是問(wèn),千萬(wàn)別拿人家劉工長(zhǎng)當(dāng)出氣包了!”聽到這里,鄭海龍和宮小軍不好意思笑起來(lái),劉工長(zhǎng)則暢快地抬起頭,貌似不屑一顧,實(shí)則已滿臉春色。陳主任似乎并不在意這些反應(yīng),而是有點(diǎn)憂心忡忡地說(shuō):“盡管不擔(dān)心車間安全,但我還想問(wèn)問(wèn)大家,最近感到任務(wù)不足,待檢車少了沒有?感覺到了吧,這說(shuō)明什么?說(shuō)明貨車來(lái)的少了,車輛周轉(zhuǎn)慢了,鐵路貨運(yùn)量這兩年在減少。我怕長(zhǎng)此以往,下降的不光是我們列檢工作量,還會(huì)降低路局效益,流失鐵路市場(chǎng),最終會(huì)影響職工的飯碗,這才是我最擔(dān)心的事?。 币谎晕幢M,圍坐的三人已深深震憾,一種幡然醒悟、壓力山大的危機(jī)感驟然而生。忽然間,幾人心中就有了種恨不能馬上多修車、修好車,拿最好的車去贏回鐵路市場(chǎng)的心勁。
說(shuō)到這里,陳主任才想起來(lái)似的,抱歉說(shuō):“對(duì)了,還得說(shuō)一件打動(dòng)人的事。我自己定的,自己卻忘了,就打亂一下秩序,現(xiàn)在補(bǔ)一個(gè)吧。我說(shuō)的事啊,時(shí)間都會(huì)遠(yuǎn)點(diǎn),大家諒解。俗話說(shuō):樹老根多,人老話多嘛。那還是我28歲剛結(jié)婚的時(shí)候。當(dāng)時(shí),我只是車輛段的一個(gè)普通檢車工人,我愛人在市機(jī)床廠開天車,就是那種在廠房?jī)?nèi)來(lái)回起吊大型配件的行車。當(dāng)時(shí)幾乎所有人都不看好我們的婚事,因?yàn)槲壹葻o(wú)學(xué)歷,也無(wú)住房,又沒有家庭背景,看不到今后有什么發(fā)展前途。所以結(jié)婚時(shí),我們是借車輛段一間單身宿舍當(dāng)?shù)呐R時(shí)新房,以后就來(lái)回倒騰,到處找窩,辛苦得很。幸好她有一個(gè)表姐出國(guó)定居,臨走前把房子低價(jià)盤給我們,我們才第一次有了個(gè)家。那時(shí),我們孩子才三歲多,存折上無(wú)存款,家里也沒有一件值錢的衣服和家具,但我們過(guò)得很快樂。沒想到我32歲那年,單位體檢發(fā)現(xiàn)下頜長(zhǎng)了幾個(gè)瘤,醫(yī)生說(shuō)沒什么事,我就不太在意,可她卻很重視,執(zhí)意要我去上海檢查。結(jié)果到上海后,醫(yī)生說(shuō)要盡快做手術(shù),并暗示不排除癌變的可能。這對(duì)我們真是晴天霹靂!我當(dāng)時(shí)心里是一片灰暗??伤齾s撐著鼓勵(lì)我說(shuō):‘不要怕,我在這里,你會(huì)沒事的,我們家會(huì)好好的?!中g(shù)前幾天,她又專門回了一趟家,把孩子、家事托付好,再急急忙忙趕到上海陪我做手術(shù)。進(jìn)手術(shù)室之前,要她代表家屬簽字,她的手抖得捏不住筆,眼淚直往下掉,可仍然極力打起精神,囑托我說(shuō),‘我就在外面,你要好好的啊,不許胡思亂想,什么事情都不會(huì)發(fā)生?!中g(shù)結(jié)束后,她沖過(guò)來(lái)抓住我的手說(shuō):‘醫(yī)生說(shuō)了,是良性,我說(shuō)你沒事吧!’一周后,我順利地拆線出院,從北京返回來(lái),可不知為什么,我們沒回自己的家,卻來(lái)到了一個(gè)陌生簡(jiǎn)陋的小房間,里面堆滿了原來(lái)家里熟悉的家具用品。原來(lái)她擔(dān)心我長(zhǎng)的是惡性腫瘤,需要一大筆資金看病,早就瞞著我在找買家出售房子。手術(shù)前那次她趕回去,就是賣掉了原來(lái)的住房,又租了現(xiàn)在這間小屋?!?/p>
陳主任靜靜敘述完這段往事,盡管聲調(diào)平和,語(yǔ)氣舒緩,但聽他說(shuō)話的三個(gè)人卻心起波瀾,如鯁在喉,他們想不到每天管著四五十號(hào)職工的車間主任也有過(guò)如此困厄的生活,更沒想到平時(shí)那么令人敬畏的領(lǐng)導(dǎo)竟也有這么一段溫婉緋惻的經(jīng)歷。陳主任自我解嘲說(shuō):“我說(shuō)的這些都是老黃歷了,那時(shí)改革開放還不久,鐵路還很封閉落后,哪像現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)適用房蓋得這么多,每個(gè)職工差不多都能住上。今非昔比,也更顯得那段歲月的珍貴了?!?/p>
臨到最后一問(wèn),陳主任卻變得神情滯重,臉色灰暗下來(lái),他有點(diǎn)嘶啞說(shuō):“今年車間想辦的事情很多,除了安裝設(shè)備還有改善職工生活,我們都做了計(jì)劃,只要大家完成好本職工作,這些應(yīng)不難實(shí)現(xiàn)。但是,我自己最希望的事……”說(shuō)到這里他欲言又止,猶疑了一會(huì)兒才頗為傷感地說(shuō):“是給老伴辦個(gè)醫(yī)保,卻比登天還難……本來(lái)不該跟你們說(shuō)這些私事,但今天既然都講實(shí)話,我也不搞特權(quán),就稍微透露幾句,你們聽就聽了,出去也不要再說(shuō)。主要吧,就是老伴身體不好,原先她不是在廠里開行吊嗎?就是那個(gè)天車,往往上去了半天下不來(lái),時(shí)間長(zhǎng)了腎就不好。后來(lái)廠子不景氣,引進(jìn)外商成立了合資公司,就不需要那么多職工了,她便被買斷工齡回了家。誰(shuí)知道后來(lái)腎病越來(lái)越嚴(yán)重,買斷的那幾萬(wàn)塊錢連看病吃藥都不夠,現(xiàn)在卻既無(wú)養(yǎng)老也無(wú)醫(yī)保。沒有養(yǎng)老我可以養(yǎng)她,工資不高嘛兩人吃飯也過(guò)得去;但沒有醫(yī)保我就撐不住了,這幾年光是醫(yī)藥費(fèi)就花了幾十萬(wàn),今年病情又加重了,醫(yī)生說(shuō)節(jié)后必須透析,光住院費(fèi)一次就要交七萬(wàn)塊錢!以后可能更多,而且全都要自費(fèi)……我哪掏得起那么多醫(yī)療費(fèi)?只好找親戚朋友出手幫襯一下。沒想到,我在鐵路干了快一輩子,家人有病卻沒人幫得上我,如今弄得兩手空空,還扯了一屁股債……”說(shuō)到此處,話音驟然斷了,陳主任沉浸在自怨自艾中難以自拔。過(guò)了好一會(huì)兒,他才清醒過(guò)來(lái),埋怨自己道:“說(shuō)這些干什么,我怎么糊里糊涂跟你們?cè)V起苦來(lái)了?嗨,這都是被你們學(xué)狗叫、裝蛤蟆跳給鬧的!其實(shí),誰(shuí)家沒有一本難念的經(jīng),再難的事也總會(huì)過(guò)去的。反正,我現(xiàn)在就是千方百計(jì)給我老伴爭(zhēng)取一個(gè)醫(yī)保,只要不耽誤她看病,就是我今年最大的希望!好了,我的題都答完了,通不通過(guò)你們定吧,今天我可是沒搞一點(diǎn)特權(quán)啊,要是你們還要罰我學(xué)狗叫或裝蛤蟆跳,我也認(rèn)了,保證不賴賬就是?!闭f(shuō)完,他擠出幾絲笑容,攤開手,以示對(duì)節(jié)目規(guī)則的完全服從和尊重。然后,很累似的,一仰頭,疲倦地靠在椅上。
周圍靜悄悄地,沒有一點(diǎn)聲響,剛剛還在嬉笑打逗的三個(gè)人,現(xiàn)在卻像啞巴一樣,緘默無(wú)語(yǔ)。不知是什么原因,大家覺得心里空蕩蕩的,像是難過(guò),又像有點(diǎn)憋屈,宮小軍和鄭海龍有點(diǎn)想哭。大家忘了這是節(jié)目,只是一場(chǎng)為了提神玩的游戲。
分明從很遠(yuǎn)的地方,傳來(lái)一聲長(zhǎng)鳴,仍然那樣含混不清且拖腔拉調(diào)的列檢廣播又“哇啦哇啦”響起來(lái)了,劉工長(zhǎng)似乎蘇醒過(guò)來(lái),喊了一聲:“三班注意,8道接車?!比缓髽O其溫柔地站起來(lái),輕輕走到靠椅邊,對(duì)緊閉雙目的陳主任說(shuō):
“走吧,主任,大列到了。”
責(zé)任編輯 劉佩劼
實(shí)習(xí)生 邱 珊