詩(shī)性的回歸與人性的堅(jiān)守

□趙亞?wèn)|

詩(shī)性的回歸與人性的堅(jiān)守

□趙亞?wèn)|

毫無(wú)疑問(wèn)的，艾明波是文壇的宿將。

當(dāng)年，艾明波就和汪國(guó)真、鄧皓等十位青年作家一道被譽(yù)為“中國(guó)青春實(shí)力派作家”，之后又與祝勇等五人被評(píng)為“東北軍團(tuán)五虎將”。他以其輕盈靈動(dòng)，深刻入理又樸素誠(chéng)摯的文風(fēng)打動(dòng)了一個(gè)時(shí)代。那時(shí)候，我還是一個(gè)不諳世事的孩子，在丘陵起伏的半山區(qū)里度過(guò)我懵懂的幼年。那時(shí)候，我還不懂文字，胸?zé)o點(diǎn)墨。但是有一點(diǎn)是幸運(yùn)的，我的家鄉(xiāng)和艾明波的家鄉(xiāng)離得很近?，F(xiàn)在，每當(dāng)我回故鄉(xiāng)祭祖，都會(huì)路過(guò)他的老家——那片遙遠(yuǎn)的平原，和平原上的炊煙與牛羊。

這是我們共同的記憶。從他的故鄉(xiāng)到我的故鄉(xiāng)，是從低到高的起伏狀，這也某種程度上暗示了我們的命運(yùn)——從卑微走向堅(jiān)韌，從生活的低處走向精神的高地。我們經(jīng)常談起年少時(shí)的村莊和貧寒，談起特殊的年代，他的家庭和親人所遭受的欺侮和不公。但是，無(wú)論發(fā)生過(guò)什么，艾明波對(duì)那片土地是有感情的，是一種很深的糾葛。我也同樣如此，我對(duì)我的故鄉(xiāng)，有一種說(shuō)不清的情愫，我想念那里，又逃避，我知道我如草芥，但是卻因?yàn)橛辛斯枢l(xiāng)，而生有所據(jù)，生有所依。這種情感是復(fù)雜的。所以，從這個(gè)角度出發(fā)，我和艾明波是同鄉(xiāng)，是兄弟，是親戚。

艾明波經(jīng)常跟我提起往昔。在村莊里，因?yàn)槭恰昂谖孱悺钡暮蟠?，他遭受同伴的欺?fù)是在所難免的。于是，他經(jīng)常被追趕，被毆打，謾罵。在本來(lái)潔凈的村莊里，他的內(nèi)心卻塵煙四起，卑微而又痛苦。在當(dāng)時(shí)的社會(huì)形態(tài)與思維模式下，他以為自己真的有“過(guò)錯(cuò)”，但是他又無(wú)法去剖析和對(duì)抗。在被追打中奔向生命的陽(yáng)光，這是他的少年。當(dāng)他喘息著面對(duì)遼闊的原野和星辰，當(dāng)他滿懷深情地遙望遠(yuǎn)方，他并不知道自己日后會(huì)成為一位詩(shī)人、作家，更不會(huì)想到自己可以穿上警服，頭頂莊嚴(yán)的警徽，走進(jìn)了人民警察的隊(duì)伍里。

但是，鄉(xiāng)村生活的記憶，貧窮與苦澀沒有在他內(nèi)心積蓄灰色的襯底，他只是躬身前行，以其單薄的身體走過(guò)生命的廣闊與命運(yùn)的波詭云譎。

后來(lái)，他隨著父母來(lái)到哈爾濱，寄居在兄長(zhǎng)家里。那種生活，是酸澀的。兄長(zhǎng)固然好，可是還有嫂子；嫂子固然好，可是誰(shuí)的生活都艱難。對(duì)于艾明波來(lái)說(shuō)，他恍惚中意識(shí)到了自己的處境，也聽到了父母的長(zhǎng)嘆。面對(duì)陌生的城市和陌生的人群，那對(duì)十分精通農(nóng)活的農(nóng)村老人，當(dāng)失去了可以耕耘的土地和大片的綠色之后，瞬間失去了一切的生活能力，只能打零工、撿垃圾維持生計(jì)，供他上學(xué)，那時(shí)候，他家的生活是拮據(jù)的。好在他六個(gè)姐姐常常接濟(jì)他，給他交學(xué)費(fèi)、買換季的衣服，但，他內(nèi)心仍然是苦的。他不想當(dāng)這個(gè)家庭的拖累，偷偷地“拉小套”掙零錢，然后小心地去買回學(xué)習(xí)必需品。有一次，他去康莊橋的坡路“拉小套”，拿起準(zhǔn)備好的繩子和鐵鉤后就推門而去，沒想到，這回，被母親發(fā)現(xiàn)了，早就知道他內(nèi)心苦悶但并不知道他“拉小套”的母親，急急地找來(lái)他的姐姐：“快，看看你老弟是不是上吊去了？快去追他”！母親的淚水淹沒了那鉛灰色的天空。姐姐多方尋找，終于發(fā)現(xiàn)了他的秘密。晚上，當(dāng)他瑟瑟地回到家中，姐姐讓他伸出手掌，當(dāng)家人在他的掌心看到他緊緊攥著剛剛掙來(lái)的五分錢時(shí)，媽媽一把抱住他：“老兒子，是爸媽沒能耐啊，”他也緊緊地抱住媽媽：“媽，讓你擔(dān)心啦?！倍?，全家人哭成一團(tuán)……這些細(xì)節(jié)，是我作為艾明波的兄弟，在與他多年的交往中聽他講述，又默默記在心里的。我們?cè)谀承┏潭壬鲜峭噙B的。我們都來(lái)自農(nóng)村，寄居在別人的城市，以苦澀和艱辛與生活對(duì)抗，努力地在這個(gè)紛繁的城市找到自己的坐標(biāo)。

幸運(yùn)的是，艾明波以其聰慧、質(zhì)樸和厚道贏得了老師的認(rèn)可。在哈爾濱念小學(xué)、中學(xué)，他都是班長(zhǎng)，學(xué)習(xí)始終第一?？即髮W(xué)，分?jǐn)?shù)很高，卻陰差陽(yáng)錯(cuò)沒有考上黑龍江大學(xué)，而是被當(dāng)時(shí)的呼蘭師專錄取。面對(duì)這些，他早已經(jīng)學(xué)會(huì)了淡定和從容。那時(shí)的艾明波，就像一股清新而又銳利的勁風(fēng)，奔跑在呼蘭師專的體育場(chǎng)。有的同學(xué)問(wèn)他為什么跑得那么快，他笑呵呵地說(shuō)，那是因?yàn)樾r(shí)候總挨揍，一挨揍就得逃跑，時(shí)間長(zhǎng)了就練成了“飛毛腿”。

這是艾明波的往昔，是他從年幼與青蔥歲月的簡(jiǎn)單的記述，而對(duì)于我，則是一次精神的洗禮。因?yàn)楫?dāng)我們只會(huì)嫉妒一個(gè)人的風(fēng)光時(shí)，卻不知道他內(nèi)心深處的滄桑和曾經(jīng)的苦難。

我們說(shuō)過(guò)，苦難沒有在艾明波的內(nèi)心留下灰色的襯底。他是澄澈的，明亮的；而他的文字也同樣地“以語(yǔ)言的輕盈深挖碰了生命的沉重思考，以詩(shī)性的文字抒寫了生命的搏動(dòng)，以靈魂的誠(chéng)摯叩問(wèn)了生活的蒼?！蹦菚r(shí)的艾明波，和汪國(guó)真、席慕容等一道吹著青春與文學(xué)的勁風(fēng)感染著一代人：“獨(dú)立與自己的天地之間，自己便是整個(gè)世界了，讓自己從心靈的蝸居中敞敞亮亮地走出，然后把人世間的喧嘩與嘈雜當(dāng)成背景。雙手合一是傾聽大自然的歌聲，席地而坐是將自己幻化成一粒微塵、一朵白云抑或是一縷清風(fēng)。靜靜地融在這空曠的時(shí)間里，讓陽(yáng)光從容地走過(guò)自己的額頭，走過(guò)自己的心境，走過(guò)季節(jié)的轍印，走過(guò)一眼無(wú)盡的空蒙。這樣，冷漠變成了親切、偉大就變成了普通！”在這樣的作品里，觸動(dòng)我們心靈的不是美妙的語(yǔ)言，而是思考，而是發(fā)自內(nèi)心的那一份對(duì)生命的敬畏和思索——

“我只能在心底默默地祝愿/那可愛的種植詩(shī)情的人們/別丟了生活、土地、生命與岸”/“你的手臂是一條路/路上鋪著千辛萬(wàn)苦/抖落晨星迎來(lái)日出/你把暢通精心守護(hù)/綠燈是你的微笑/紅燈是你的勸阻/為的是人們的生活安寧幸?！?/p>

就在艾明波的名字響徹大江南北，讓萬(wàn)千少男少女傾倒的時(shí)候，他突然從文學(xué)的大潮中隱身了。二十年的時(shí)間，熱愛他作品的人們?cè)诳嗫鄬ふ宜?dāng)年的詩(shī)意與澎湃的心靈律動(dòng)。我曾經(jīng)在一文學(xué)愛好者的博客里讀到過(guò)這樣的文字：“二十年后‘再逢’艾明波老師，于我，是一份驚喜，更是一次圓夢(mèng)。因?yàn)?，讀艾老師的文字，包括他的詩(shī)歌和青春美文，是我學(xué)生時(shí)代的一個(gè)習(xí)慣，一種情結(jié)……我喜歡艾老師的作品，這種喜歡，無(wú)關(guān)歲月，無(wú)關(guān)身分，只那么濃墨重彩的一抹青春，便已永恒了?！焙瓦@位文學(xué)愛好者一樣對(duì)艾明波“情有獨(dú)鐘”的人應(yīng)該有很多，當(dāng)他們?cè)趯ふ耶?dāng)年的中國(guó)文壇的才子時(shí)，也是在尋找一個(gè)美好時(shí)代的記錄者與思考者。

而在這漫長(zhǎng)的二十年，艾明波以另外一種方式堅(jiān)守著人性的真善美。

作為人民警察，他依然以文學(xué)的方式抒寫著人民警察的忠誠(chéng)和奉獻(xiàn)，把他們鐵肩擔(dān)道義的情懷以通訊、歌詞、報(bào)告文學(xué)、報(bào)告詞、主持詞、解說(shuō)詞、頒獎(jiǎng)詞的形式呈現(xiàn)出來(lái)。那些年，他創(chuàng)作了大量公安題材的作品，并引起了強(qiáng)烈的反響，成為國(guó)家公安部文化活動(dòng)第一撰稿人，并獲得“金盾文學(xué)獎(jiǎng)”、“全國(guó)公安詩(shī)歌貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”。他的很多篇章也被廣為傳頌：《人民警察賦》中的“迎險(xiǎn)惡，排山倒海是盾；除罪孽，氣吞萬(wàn)里如虎。舞曠世之雄風(fēng)，擂豪邁之戰(zhàn)鼓。即便舍出身家性命，亦要將人間邪惡鏟除……嗚呼，問(wèn)蒼穹何者不朽，惟忠誠(chéng)永不落幕”。此賦，也被牡丹江市公安局、賓縣公安局鐫刻在辦公大樓之上。

他在寫一位民警解開自己的棉衣為凍得幾近昏迷的老大娘暖腳時(shí)，這樣寫道：“此時(shí)，一個(gè)人民的兒子,正用胸膛溫暖著他的母親,正用滾燙的心撫去人間的寒霜”。這首寫南方抗擊冰凝的詩(shī)，飽含深情，催人淚下。這種愛是最偉大的——一個(gè)普通的警察對(duì)我們衣食父母的愛。艾明波正是以這樣的方式堅(jiān)守善良和純粹，以這樣的方式播撒大愛。所以我說(shuō)，遠(yuǎn)離了純文學(xué)的艾明波，并沒有遠(yuǎn)離內(nèi)心的愛與善良。他以自己獨(dú)特的方式堅(jiān)守著初心和遠(yuǎn)方。

他在新出版的詩(shī)集《艾明波詩(shī)選》自序中這樣寫道：“我自認(rèn)為自己是詩(shī)的孩子，也許在某一天，如果你看到了我的淚水，請(qǐng)不要以為那是一個(gè)孩子在撒嬌，而是感動(dòng)亦或是疼痛?！?/p>

時(shí)光匆匆，轉(zhuǎn)眼已經(jīng)是知天命之年，走過(guò)青春，進(jìn)入茂盛的中年，艾明波依然里外通透，身心澄澈，才華橫溢。他攜帶著自己美好的情懷和對(duì)純文學(xué)的熱愛，對(duì)生活的敬畏與向往，對(duì)往昔的眷戀，對(duì)那片大平原的忠誠(chéng)，突然轉(zhuǎn)身，用詩(shī)歌的方式進(jìn)行了一次“詩(shī)性的回歸”。在2016年春節(jié)的一次小型懇談會(huì)上，艾明波謙遜地為大家朗誦一首他的新作----一首寫雪的詩(shī)，他還客氣地說(shuō)請(qǐng)大家指正。當(dāng)他朗誦結(jié)束，包臨軒老師馬上豎起大拇指，激動(dòng)地說(shuō)，明波你這首詩(shī)太好了！艾明波說(shuō)，寫得還不好，剛剛回歸新詩(shī)，摸不著頭緒。大家馬上異口同聲地說(shuō)，你這回歸太有高度了。讓我們看看這首詩(shī)吧——

不知怎么說(shuō)/也不知該說(shuō)些什么/面對(duì)這靈魂一般的白/我竟不知所措/擔(dān)心冒昧而粗礪的語(yǔ)句落在地上/砸痛了一地純潔/無(wú)須問(wèn)一枚雪花的年齡也無(wú)須問(wèn)一場(chǎng)大雪/是不是過(guò)客/它短，短到一次絕美的醉舞/它長(zhǎng)，長(zhǎng)到幾萬(wàn)年瀟灑的墜落/也在文人墨客的筆尖凝結(jié)/也在詩(shī)詞典籍的書頁(yè)閃爍/是掉在李白酒杯里的地寒風(fēng)色/是粘在杜甫胡須上的苦澀漂泊/人世間的紛紛嚷嚷/還有那說(shuō)不清道不明的對(duì)錯(cuò)/都抵不過(guò)一場(chǎng)大雪/顏色的決絕/不僅是手掌的覆蓋與涂抹/這雪/白得無(wú)話可說(shuō)/如果非說(shuō)不可/那也只好說(shuō)白了/而我，就在這張巨大的白紙中/緘默/隔點(diǎn)一樣，把白天與白天/隔了一夜。

艾明波的回歸是成功的，直抵心靈深處，以其松弛、簡(jiǎn)單的的語(yǔ)言，深刻地進(jìn)行了生命與生活的思考。而當(dāng)他抒發(fā)對(duì)故鄉(xiāng)，對(duì)親人的懷想之情，則又是那么感人至深——

以前/我是媽媽的一味藥/她的病/只要看到了我/就能治好/遺憾的是/治得了病卻/治不了命/現(xiàn)在/懷念是我的一塊病/在媽媽辭世以后/淪為孤兒的我/已無(wú)藥可治。

從這些詩(shī)里，我們感受艾明波的精神世界和心路歷程，詩(shī)人在走過(guò)幾十年的滄桑后不忘回眸來(lái)路，而他的回望也是對(duì)自己的檢閱，對(duì)靈魂再次審視和升華，讓我們看看他寫給剛剛出生的小外孫的一首詩(shī)——

你決定/準(zhǔn)時(shí)地敲開春天的大門/讓自己跟著一大片的明媚一同來(lái)臨/4月20日晚8時(shí)18分/你，隆重啟程/給全家人一個(gè)盛大的節(jié)日/你的眼睛無(wú)比明亮/看到親人/沒有一絲的驚訝/仿若前生我們已是親密的朋友/為了迎接你/我們準(zhǔn)備了無(wú)限的慈愛/你母親也準(zhǔn)備了無(wú)限的堅(jiān)強(qiáng)/她的淚，是用來(lái)催生的/我的淚，是用來(lái)心疼的/大家的淚，是用來(lái)欣喜的/順產(chǎn)、男孩兒、六斤七兩/一串串好消息傳開的時(shí)候/正是春日的早晨/你已經(jīng)深入地迷戀著這個(gè)世界了/并且以最大的熱情叼住了奶瓶/從此/一世茁壯、一生陽(yáng)光/我，以巨大的欣慰接住你的目光/也急切地用目光一遍一遍地給你洗臉/沒想到/你卻用目光洗著我的臉/因?yàn)槲业倪@張臉/早已粘滿了世俗以及/滄桑。

作為一位詩(shī)人，艾明波的歸來(lái)是讓我們溫暖的。他以自己深沉質(zhì)樸的詩(shī)歌完成了一次“靈魂的轉(zhuǎn)身”，實(shí)現(xiàn)了“精神的回家”，這是讓人激動(dòng)的。很長(zhǎng)一段時(shí)間以來(lái)，我和作為兄長(zhǎng)的艾明波常常深夜談詩(shī)，也一起回憶我們從鄉(xiāng)下闖蕩城市的細(xì)節(jié)與故事。我們深深地知道，在這個(gè)色彩繽紛的世界里，我們是獨(dú)特的一群人。當(dāng)我們以自己的方式走過(guò)太多不平常的歲月，當(dāng)我們以抓鐵有痕的力道為自己的生命鐫刻光影，當(dāng)我們以踏石留印的沉實(shí)走過(guò)每一個(gè)日夜，當(dāng)我們?cè)诟∪A中抬起頭來(lái)，是詩(shī)歌為我們留住了那份美好，守護(hù)了我們的初心，同時(shí)也為我們的未來(lái)鋪滿了金子一樣的光芒……