吉狄馬加詩九首

◆◇ 吉狄馬加

吉狄馬加詩九首

◆◇ 吉狄馬加

選 擇

——致作家歐根?烏里卡魯①

在我們這個(gè)喧囂的時(shí)代，

每天的日出和日落都如同從前，

只是日落的輝煌，比日出的

絢麗更令人悲傷和嘆息！

遙遠(yuǎn)的星群仍在向我們示意，

大海上的帆影失而復(fù)得。

在我們這個(gè)時(shí)代，一部分人說：

我們要甘地②，不要格瓦拉③，

而另一部分人卻揚(yáng)言：我們

只要格瓦拉，不要甘地。

不知道這是誰出的一道命題，

竟然讓這么多人陷入了爭論。

昨天是追隨格瓦拉的人在集會，

今天又有甘地的非暴力者在游行。

如果說這兩部分人，僅僅是在選擇

兩種不同的顏色，表達(dá)自己的主張，

這樣的爭論早就已經(jīng)有了結(jié)果。

但是，但是，卻沒有一個(gè)人，

在爭論中，回答了這樣一個(gè)問題：

是誰造就了格瓦拉？又是誰

造就了甘地？而選擇他們中的

任何一位，都是大家的權(quán)利。

然而這樣的結(jié)果，并沒有讓爭論的

雙方以及我們得到明確的答案。

我知道這樣的爭論還會繼續(xù)下去，

對他人的好惡和價(jià)值觀的認(rèn)同

常常把人分裂成不同的對抗群體。

但是盡管這樣，我們卻無法預(yù)測

在下一個(gè)時(shí)間，會不會出現(xiàn)——

另一個(gè)格瓦拉，另一個(gè)甘地。

2017年1月21日

注:①歐根?烏里卡魯，1946年出生于羅馬尼亞東部摩爾多瓦地區(qū)的布胡希，羅馬尼亞當(dāng)代最具有代表性的小說家之一，曾擔(dān)任羅馬尼亞作協(xié)主席。②甘地，莫罕達(dá)斯?卡拉姆昌德?甘地（1869.10－1948.1），尊稱圣雄甘地，是印度民族解放運(yùn)動的領(lǐng)導(dǎo)人，其“非暴力”的哲學(xué)思想，影響了全世界的民族主義者和爭取能以和平變革的國際運(yùn)動。 ③格瓦拉，切?格瓦拉（1928.6－1967.10），阿根廷的馬克思主義革命家、國際政治家及古巴革命的核心人物，是游擊戰(zhàn)爭英雄和世界左翼運(yùn)動的象征。

沒有告訴我

——答詩人埃烏杰尼奧?蒙塔萊①，因他有過同樣的境遇，他當(dāng)時(shí)只有長勺。

比阿什拉則②，

沒有告訴我，

在靈魂被送走的路上，

是否還有被款待的機(jī)會。

有人說無論結(jié)果怎樣，

你都要帶上自己的木勺。

我有兩把木勺，

一把是最長的，還有一把是最短的，

但這樣的聚會卻經(jīng)常是

不長不短的木勺，

才能讓赴宴者舀到食物，

但是我沒有，這是一個(gè)問題。

2016年7月8日

注:①埃烏杰尼奧?蒙塔萊（1896－1981），20世紀(jì)意大利著名詩人。②比阿什拉則，彝族歷史上最著名的祭司和文字傳承掌握者，以超度和送魂聞名。

我是如此困倦

此時(shí)——

我是如此困倦

只想睡眠！

但我聽見了群山的召喚，

這是死亡的

不容更改的時(shí)間。

但我不能用詩歌去抵押，

并獲得短暫而無意義的數(shù)字。

是的，我要告訴你們，

——因?yàn)樵诖丝蹋?/p>

我必須從容地走向群山，

最終讓火焰為我加冕。

2016年12月18日

我要去布加勒斯特

我已經(jīng)決定要去布加勒斯特，

去看這座我想象過無數(shù)次的城市。

我要選擇一個(gè)高地能極目遠(yuǎn)望，

最好能覆蓋它完美無缺的全貌。

從黎明時(shí)劃破空氣的第一輛電車，

以及直到深夜還亮著燈光的小屋。

我知道，在令人著迷的布加勒斯特，

它天空的顏色，有一半接近于天堂，

而另一半?yún)s閃爍著奇異燦爛的光。

那些飛過屋頂?shù)囊蝗喝夯疑镍澴樱?/p>

翅膀拍擊的聲音驚醒了沉睡的鐘樓。

這是我的現(xiàn)實(shí)和虛幻的布加勒斯特，

它是用想象構(gòu)建的另一座石頭的城堡。

我要去一個(gè)地方，但不知道它的名字，

只是在睡夢中與它真實(shí)地有過相遇。

可以肯定那是一座古老灰色的教堂，

教堂的外墻上有一塊斑駁發(fā)亮的石頭，

那塊石頭沉默而幽暗，它躲在一角

等待著我不容更改早已期許的光臨。

我還要去那家燈光溫暖而暗淡的酒吧，

它就在人流如織異常熱鬧的波多爾大街①，

誰能告訴我，愛明內(nèi)斯庫是否真的到過？

選擇窗邊的那個(gè)座位誰都認(rèn)為十分愜意，

從這里能看見這座城市沸騰喧囂的生活。

獨(dú)自發(fā)呆是生命中必須經(jīng)歷的美好時(shí)刻，

如果沒有遺忘死亡的段落和靜止的空白，

人類用不同方式活下去的理由就不夠充分。

此時(shí)，我不需要任何一個(gè)人坐在我的身邊，

我只希望享受這永恒中片刻無意義的寧靜。

布加勒斯特，我要在最深處潛入你的傳統(tǒng)，

在你光明和黑暗的縫隙里直抵你的脊柱。

據(jù)說我的詩歌在這里獲得了又一次生命，

今天它一定在某幾個(gè)人的手里竊竊私語。

有一冊在一個(gè)老人的書柜里呼吸睜著眼睛，

還有一本被一位黃頭發(fā)的少女翻閱了多次。

這是詞語的光榮，語言的玄妙被再次張揚(yáng)，

只有詩歌能進(jìn)入每一個(gè)沒有圍欄的心靈，

因?yàn)樗芙^血腥、殺戮和一切形式的暴力，

同情弱者，聲張正義，站在被壓迫者一邊。

布加勒斯特，你溫暖的氣息古老而又年輕，

對于一個(gè)詩人而言，當(dāng)我的詩歌在這里游歷，

我相信從那一刻起我就成為了它的某個(gè)部分。

我要到布加勒斯特去，去完成一個(gè)愿望，

當(dāng)我真的穿過這座想象中無比奇妙的城市，

但愿我手中的那把鑰匙能真的打開時(shí)間，

讓我在瞬間看見它那張隱沒于不朽中的臉。

2016年12月20日

注：①波多爾大街，意譯為橋街，現(xiàn)名為勝利街，在布加勒斯特鬧市區(qū)。

窗 口

——致茨維塔耶娃①

你窗口有一個(gè)小小的十字架，

它的高度超過了所有的山巔。

我們仔細(xì)打量著它的大小，

是你的骨骼支撐著浮懸的天石。

誰將這十字架又放大千倍，

讓你彎腰背負(fù)著佇立大地。

如果沒有你的犧牲和鮮血，

茍活的人類就不會允諾沉默。

走在最前面的并不是耶穌基督，

而是你—— 一個(gè)靈肉完整的女人。

2016年12月28日

注:①茨維塔耶娃（1892－1941），20世紀(jì)最偉大的俄蘇詩人之一，也是白銀時(shí)代最具代表性的詩人之一。

巨 子

——獻(xiàn)給康斯坦丁?布朗庫西①

那些粗糙的石頭

近似于核心

抵達(dá)了真實(shí)的港口。

就是木質(zhì)的肌膚

也閃動著宇宙的紋理

它是積木搭成的梯子。

白色的弧形鑄成黃金

由方角堆砌的脊椎

時(shí)間變形成鳥的脖頸。

在光滑柔軟的另一面

裸體坍塌睜大著瞳孔。

只有單一的顏色被禮贊，

形式的牙齒熠熠生輝。

所有呈現(xiàn)的一切都樸素如初

被掩埋的事實(shí)還在藏匿遁隱。

最終是板材構(gòu)建的彎墻

宣告了鐵錘與線條的勝利。

沒有結(jié)束留下的縫隙

在兩個(gè)對比的物體之間

唯有光證明了永恒的原始。

2016年12月30日

注:①康斯坦丁?布朗庫西（1876－1957），羅馬尼亞籍，被公認(rèn)為20世紀(jì)最具原創(chuàng)性的雕塑家，簡約主義雕塑代表人物。

詞語的工匠

——寫給翻譯家魯博安①

翻越的不是一座群山

但你卻翻越了溝壑、懸崖、深淵

跨越的雖然不是海洋

但你卻在另一個(gè)彼岸，升起了

令人為之激動的白帆

來自另一個(gè)國度的工匠，你的房梁

已經(jīng)被送上了沒有縫隙的屋頂

你揮舞著手臂，讓每一扇窗戶

剎那間涌入了金黃的蜂群

你穿過了看不見的墻，在鐵砧上

睜大眼睛，選擇淬過火的釘子

每當(dāng)你在更遙遠(yuǎn)的地方，回望

你親手創(chuàng)造過的空間和意義

所有的寂靜便會發(fā)出叮當(dāng)?shù)穆曧憽?/p>

一頭偉岸無比高聲鳴叫的雙舌羊

是你在兩種神秘隱喻的脊柱上

用紅色替換紅色，讓黑色接近于完整

是你在布滿了藍(lán)色星星的天空

搭建了一座另一種緯度的中國。

2017年1月22日

注:①魯博安，羅馬利亞詩人、漢學(xué)家、翻譯家。1941年8月出生在羅馬尼亞多爾日縣穆爾加什鄉(xiāng)，曾用羅馬尼亞文翻譯10余部中國古典文學(xué)作品和現(xiàn)當(dāng)代作家的作品。

（以上選自《揚(yáng)子江》2017年2期）

博格達(dá)峰的雪

——致伊明?艾合買提①

博格達(dá)聳立在群山的高處，

有誰又能徒步翻過那白色的頂峰，

它曾目睹無數(shù)行吟者在它的身旁，

最早的歌手也只留下橫陳大地的影子。

我們把手中的琴撥彈得如此激越，

假如琴弦在瞬間戛然發(fā)生斷裂，

是不是那預(yù)言的就是亙古不變的死亡？

或是宣告新的生命將在光明的子宮中誕生？

作為詩人我們是這般的幸運(yùn)，

因?yàn)楣爬系恼Z言還存活在世間，

就是我們的肉體已經(jīng)消失得毫無蹤影，

但我們吟唱的聲音卻還會響徹在宇宙。

朋友，你們看，在時(shí)間的疾風(fēng)里，

所有物質(zhì)鑄成的形式都在腐朽，

任何力量也都無法抵抗它的選擇，

這不是命運(yùn)的無常，而是不可更改的方向。

如果有什么奇跡還會在最后時(shí)刻出現(xiàn)，

那就是我們的詩歌還站在那里沒有死亡。

2016年9月7日

注:①伊明?艾合買提，生于1944年，中國當(dāng)代維吾爾族著名詩人、翻譯家。

（選自《西部》2016年11期）

信仰的權(quán)利

——致哈里森?索爾茲伯里①

我當(dāng)然知道，你曾經(jīng)說過，

中國工農(nóng)紅軍的二萬五千里長征，

是前所未聞的故事。

你也曾重復(fù)過埃德加?斯諾的話，

長征永遠(yuǎn)是人類歷史上——

最激動人心的一次遠(yuǎn)征！

其實(shí)用不著你再去證明，

因?yàn)殚L征毫無疑問是二十世紀(jì)，

改變了世界進(jìn)程用血和生命譜寫的壯舉。

盡管這樣，我對你那力求真實(shí)的書寫，

始終抱有極大的欽佩和尊敬，

因?yàn)槟闶瞧渲幸晃怀搅似姡?/p>

用另一種文字記錄過長征的人。

但是，原諒我——

在這里我沒有把長征說成是一個(gè)神話，

如果真的是那樣——

那將是我們的淺薄和無知，

同樣我們的內(nèi)心也會感到不安。

是的，朋友，這不是神話和傳說，

那是我們的父輩——

為了改變一個(gè)東方古老民族的命運(yùn)，

所付出的最為英勇壯烈的犧牲。

他們中間的大多數(shù)人，

都沒有看到那個(gè)動人心魄的未來，

直到今天我們也無法全部說出他們的名字。

八萬六千名戰(zhàn)士——

絕不是一個(gè)數(shù)字冰冷的統(tǒng)計(jì)，

潛入他們的血管，我們能聽見，

每一條洶涌的河流穿越大地的聲音，

他們的每一次心跳和呼吸，

都如同黎明時(shí)吹過群山和原野的風(fēng)，

在最黑暗的年代，讓號角吹出了火焰和曙光！

哈里森?索爾茲伯里——

正如你在書中記錄的那樣，

這次人類有文字記載以來的重大事件，

最終只有六千多人活了下來。

但是，但是，索爾茲伯里——

我相信你對這個(gè)事件做出的記錄，

但你仍然沒有回答一個(gè)最重要的問題，

那就是這一群不惜犧牲的男男女女，

是什么力量支撐他們走出了絕境，

又是何種精神，讓他們相信明天還會來臨。

可以肯定，他們優(yōu)秀的品質(zhì)不是天生的，

作為人他們都是普通的生命個(gè)體。

同樣，需要我們回答的還有——

是誰？將這一群人鑄造成了英雄，

成為了這片苦難的土地上自由的象征。

是的，面對這樣一些問題——

我們必須回答，永遠(yuǎn)不能回避。

無論我們一次又一次地去追問，

逝去的歲月和沉默的時(shí)間，

無論我們是不是——

在今天這樣一個(gè)喧囂的世紀(jì)，

已經(jīng)淡忘了民族記憶中最寶貴的東西，

我們都必須回答這個(gè)嚴(yán)肅的問題。

對于我們今天活著的每一個(gè)人，

回答這個(gè)問題，或許不是命令和要求，

但它卻是對我們良心的拷問。

哈里森?索爾茲伯里——那我告訴你，

是磐石和鋼鐵一般的信仰，

才讓我們的父輩創(chuàng)造了超越生命的奇跡。

如果在我們生活的時(shí)代，

還有什么可傳承和值得自豪的權(quán)利，

那就是我們父輩留給我們的——

信仰的權(quán)利，而絕不會是其他！

2016年10月13日

注:①哈里森?索爾茲伯里（1908－1993），美國著名記者、作家，曾任美國文學(xué)藝術(shù)學(xué)會主席，全美作家協(xié)會主席。著有《列寧格勒被困九百天》《長征——前所未聞的故事》等作品，聞名于世。

（選自2016年10月22日《人民日報(bào)》）