自然之光

□王慧俊

自然之光

□王慧俊

在我的書架里，有兩本我看了幾遍的書，推薦給幾個朋友看后也說確實不錯。一本是散文集《心靈之約》，一本是小說集《大聲呼吸》。作者叫荊永鳴，我倆已經(jīng)是三十多年的朋友了，他做人真實，做文也真實。

荊永鳴寫書、出書絕沒有“宣傳”的意思，而是緣于情感的需要和生命的需要。他的情感是嚴肅的，扎根于心靈的土壤，一枝一葉都帶有心靈真實的顫動。瘦版型國字臉的他，有一雙火辣辣的眼睛，看事、做事獨辟蹊徑。就說寫作吧，本來是一個當教師的，眼睛卻盯住了煤礦工人。他說煤礦工人整天在幾百米上千米的地下挖煤，連個陽光都不見，一天黑臉，全身黑汗，喘氣還是黑煤味，多不容易啊！于是他便去煤礦找工人交朋友做哥們，了解他們的“黑暗”生活。時間不長，便寫出了《礦山的孩子》《礦山散章》和《狹長窯谷》等文章，作品分別發(fā)表在《草原》《中國煤炭報》和《北方文學》上。

文章發(fā)表后，幾個哥們高興地請他喝酒，酒桌上你說一句我說一句，更豐富了他創(chuàng)作的素材。1985年，因為寫作上的成績不菲，他從學校調(diào)到礦宣傳部。這一年，他接連寫出了以老工人上夜校為主題的短篇小說《夜讀》和短篇小說《醬油》。1992年，平莊礦務局礦區(qū)工會點名調(diào)他去創(chuàng)辦編輯《黑海潮》雜志，并指導和幫助礦區(qū)業(yè)余作者的文學創(chuàng)作。工作范圍大了，眼界面寬了，自然，請他喝酒的人更多了。他決心靠文學立人，把酒桌當作情感相聚的通聯(lián)方式，嚼著花生米喝著酒，便把很多素材挖掘到手，十天半月后，保證一篇篇鉛字作品刊登出來。他的創(chuàng)作激情，深深感動了中國作家協(xié)會的劉慶邦、陳建功等人。他們說荊永鳴作人真誠樸實，作品就寫得自然樸實。不是飛雪，不是花樹，不是天生，也不是土長，而是從人心里長出來的，因此閃射著自然之光。

1998年，荊永鳴被單位派往北京工作。妻子為陪伴他便在北京經(jīng)營起了一家餐館。永鳴說來北京并不是為了掙大錢，而是想用“廣角鏡頭”仔細觀察一下農(nóng)民工群體現(xiàn)象。開餐館條件很是方便，南來北往的人不管是不是飯口，永鳴總是懷著一顆真誠之心，熱情地把人喊進屋里歇歇腳，茶水一倒，問寒問暖嘮起嗑來。他的熱情是發(fā)自心底的，用真誠和信譽打動著人。時間一長，他這里真成了“驛站”，不想吃飯的，也想繞道轉(zhuǎn)到這驛站歇歇腳和荊老板嘮嘮嗑再走；想吃飯的，邊吃邊聊著心里話，永鳴有時便拿出酒來，再炒上兩個小菜和客人近距離地嘮著。他經(jīng)常給服務員開會說，客人吃完飯，有錢的就給兩個，沒錢的也讓人家高高興興地出門。

就這樣，他利用二尺餐桌，一壺熱酒相待，先后寫出了《外地人》《北京時間》《北京候鳥》等系列小說。他說：“這個系列描寫的是底層人的生存境況，他們生活艱難，沒有生活的保障，我要讓更多的人了解、理解并關照他們?！鼻G永鳴的“外地人系列”在文壇受到了一致的好評。作品在《陽光》雜志上發(fā)表后，被《小說選刊》做了選摘。從此，“外地人系列”一發(fā)不可收拾，2001年《北京文學》刊發(fā)了其中的兩篇。就因為“外地人”的巨大反響，2002年荊永鳴進入了魯迅文學院首屆中青年高級作家研討班。與同學譚歌、關仁山、徐坤等人的接觸，更加開闊了他的眼界，曹文軒、李敬澤、格非等作家的講課也給了他很大的啟發(fā)。2003年，他的《北京候鳥》在《人民文學》上發(fā)表。他深有感觸地說：“我是有著煤礦生活的經(jīng)歷，過去雖說發(fā)表過一些作品，但一直反應平平。三年前，我的短篇小說《外地人》在兩家文學期刊石沉大海之后，我抱著斗膽一試的想法，寄給了《北京文學》。沒想到，這篇小說竟在“好看小說”欄目中，以頭條的位置發(fā)表出來。更沒想到的是，這篇小說很快就被《小說選刊》轉(zhuǎn)載，并先后獲得了“2001—2002《小說選刊》優(yōu)秀短篇小說獎”和“新世紀第一屆《北京文學》短篇小說三等獎?！?/p>

勤奮耕耘的荊永鳴，不惜汗水，嚴于精品。發(fā)表在《北京文學》2012年第七期的中篇小說《北京房東》和《人民文學》2012年第八期的中篇小說《北京鄰居》，分別被2012年《小說選刊》《小說月報》《中華文學選刊》選載。其中小說《北京鄰居》獲《人民文學》“崇煥杯”2012年度中篇小說金獎；《北京房東》獲第六屆《北京文學》優(yōu)秀中篇小說獎、第十五屆《小說月報》百花獎。著名文學評論家馮敏說：“當下小說一大通病就是作家個個爭做思想家，‘話嘮’似地宣講主題——說些猴子如何變?nèi)说拇譁\道理，一個小說家靠‘說’思想，藝術(shù)上基本完蛋了。而荊永鳴的小說從不做道德說教，他信手拈來一個細節(jié)就救活全篇。以《北京候鳥》為例，小說中精彩的細節(jié)比比皆是，忍俊不已的同時又催人思考感人淚下?！?/p>

我和荊永鳴認識于1984年。那時我在赤峰市元寶山區(qū)教育局工作，他在元寶山煤礦中學教學。一次他因去液化氣站換煤氣，我倆偶然相遇。由于我倆都是做教育工作的，而且還都有著文學愛好，因此說起話來無拘無束。永鳴顯得很精明，特別是那雙眼睛，包含著不可估量的深情厚誼。我們天南地北說了一陣子話后，感到心和心特透明，一點隱晦都沒有。從那次后，我們經(jīng)常你來我往的。永鳴有一個很值得信賴也很堅實的朋友圈。經(jīng)他介紹，我便和圈里的金維國、閆震認識了。一天，永鳴把我們最要好的四家夫婦請到家里招待。三杯酒過后，他說我們既然是朋友了，那也應當跟水泊梁山上的好漢一樣，有難相幫，有福同享。他的建議大家一致贊成。八個人酒杯一碰，比在地上磕頭還響。就在那一天，我坐上了兄弟中的第一把交椅。之后，四家人的關系真像是簽訂了兄弟合同一樣，保證年節(jié)假日都要互相走訪，排憂解難。永鳴是獨生子，他和妻子對老母親百依百順，老母親經(jīng)常說她之所以吃得好，穿得暖，睡得香，住的安是燒高香攤上了一個孝順兒子和兒媳。通過接觸，我們看到了永鳴淳樸善良的天性，看到他作為自然之子悲天憫人的深遠情懷。后來，在他的提議下，又有崔永成、齊志勇、劉國陽、劉昌、陳喜文、孟憲峰6家夫婦加入到我們的兄弟隊伍里，當?shù)厝私形覀儭笆盐拿骼翔F”。

關系鐵、感情鐵那是實事。我們鐵在擰成一股繩，互相學習、互相幫助、互相進步上。就為這事，還真有人羨慕地直搓手，挖門盜洞要加人到我們的“合作體”。等永鳴到了平莊礦務局大樓工作后，根據(jù)條件，又發(fā)展了徐占夫、劉欣聲等10個老鐵。有了20個“鐵哥們”，自然就有20個“鐵姐們”和20個“文明鐵家庭”了。

荊永鳴寫作前總愛喝上兩盅。他說酒壯英雄膽，喝酒能抒情，能體悟到生活的自然和平真。也是，詩人李白的《將進酒》，曹操的《短歌行》和陶淵明的《飲酒》也確實是酒后的壯膽之作，現(xiàn)在讀來仍感文化內(nèi)涵之深，意義之廣。永鳴喝酒的特點是，陳年老酒最好。無論是別人請他，還是他請別人，總愛提上一個塑料桶。他說桶里的酒是上等的陳年老酒，倒在杯里稍微用熱水加熱一下，甜絲絲的，保證越喝越出汗，越喝心里越暖和。他說喝涼酒，花官錢，早晚是病。等酒過三巡后，熱的勁頭上來了，他眼睛一瞇，吸著那支似乎很甜也很香的煙便講起了一個個難忘的故事，煙霧和酒香，故事和笑聲像朵朵白云一樣在酒桌上繚繞著。每講完一段，他便端起酒盅在桌上巡視一圈，笑呵呵地只說一個字：“整！”后來，這個簡潔明快的“整”字，便成了他干事和辦事的口頭禪。

就這一個“整”字，他整出了干勁，整大了夢想。一步一個腳印從礦上整到了局里，從一個辦事員整成了科長，又在北京靠寫作整成了知名作家，還上了中央電視臺。他的正能量，我們一幫兄弟很是羨慕和感動，因為我們也都有過“整”的經(jīng)歷，可惜沒有他整的那么大。聽說他進了北京，我們兄弟十幾個一商量，整！于是我們輪流追到北京去學經(jīng)驗。正好，他在北京飯店和旅店都有，大家感到和進了自已家一樣隨便。永鳴雖然愛喝酒，卻勸我要少喝，他說你是大哥，身體壞了，弟兄們咋整，還是少喝酒多寫作吧。我說沒關系，來，就這桶中的酒，整！他端著酒心疼地看著我?？晌乙呀?jīng)整下一杯又倒上第二杯了。他嘿嘿地笑著，看著那樣子，我便想起了他那更多的自然之光。

責任編輯 董曉奎