紅痕

※ 海霞

紅痕

※ 海霞

那時(shí)，我還是小蘿莉一枚。我對(duì)陳桐聲充滿了一種由恐懼、敬畏以及腹誹等多種小情緒所糅合而成的古怪感覺(jué)。

公道地說(shuō)，當(dāng)年陳桐聲還是一個(gè)為稻粱謀的有為青年，只是脾氣超級(jí)爛。

每日清早，當(dāng)小小的L城還籠罩在稀淡的晨光之時(shí)，陳桐聲就把我叫醒了。接下來(lái)，我們就要進(jìn)行一項(xiàng)長(zhǎng)期的、有益的但在我看來(lái)是很痛苦的訓(xùn)練。7點(diǎn)正，陳桐聲會(huì)準(zhǔn)時(shí)現(xiàn)身小陽(yáng)臺(tái)，手持小學(xué)一年級(jí)人教版語(yǔ)文課本，要我在他標(biāo)準(zhǔn)的口音領(lǐng)讀之下，大聲朗讀拼音課文。若我發(fā)音有半點(diǎn)差池，或表現(xiàn)出一絲兒懶散的苗頭，我的身上，便會(huì)慘遭陳桐聲不打折扣的“衣架之刑”。

一日，老師問(wèn)我，陳珊爾，你臉上怎么回事？

淚珠很充沛地自我臉上滾落。但我還是按照陳桐聲設(shè)計(jì)好的臺(tái)詞，強(qiáng)裝淡定：老師，這個(gè)……我是去外婆家玩時(shí)，爬樹(shù)不小心摔著的。

同學(xué)們都在取笑我，只因我臉上有幾道足夠猥瑣的紅痕。

瞬間我對(duì)陳桐聲心懷怨恨。都是他不好，把我臉上打成那個(gè)樣子！

我暗暗發(fā)誓，長(zhǎng)大后，一定得離開(kāi)陳桐聲這個(gè)暴躁的男人。

擱在當(dāng)下，那時(shí)的陳桐聲絕對(duì)可以貼上“虎爸”的標(biāo)簽。我還沒(méi)讀幼兒園，他就買來(lái)描紅本，逼我寫(xiě)字。上了幼兒園，他給我報(bào)各種興趣班。讀小學(xué)了，我的拼音寫(xiě)得不夠清秀，他會(huì)把我的作業(yè)本一把撕爛，然后再買本新的，讓我重寫(xiě)。

家長(zhǎng)會(huì)是我最頭痛的事情。我的成績(jī)不算差，但亦絕非優(yōu)秀，這對(duì)期望女兒能出類拔萃的陳桐聲來(lái)說(shuō)，是致命的打擊。彼時(shí)的他，是一個(gè)小有名氣的雜志編輯，一位很讓人待見(jiàn)的作家。而他的女兒，在學(xué)校里居然是個(gè)“落后生”，這豈不讓人抓狂？

家長(zhǎng)會(huì)后，我一般會(huì)被修理一頓。打過(guò)我后，看著我無(wú)助地細(xì)泣，陳桐聲的眼神會(huì)很沉痛。他拿出藥酒，搽在我身上被打過(guò)的地方，低聲說(shuō)：爸爸也是想你好，爸爸太心急了！珊爾，對(duì)不起。

陳桐聲也曾有不一樣的一面。我11歲那年夏末，陳桐聲因扁桃體嚴(yán)重發(fā)炎，暫時(shí)失了聲，亦罵不了我。他變得空前的衰弱困倦。在醫(yī)院里掛水的日子，靜默而悠長(zhǎng)的午后，他常常會(huì)動(dòng)作輕柔地，給我折一只又一只色彩艷麗、細(xì)致靈巧的紙蜻蜓。

看著我歡喜驚異的眼瞳，他兩腮漾開(kāi)淺淡的微笑，眸子里盛滿煦暖的光芒。但這樣舒緩溫馨的片段，在他病愈后就很少出現(xiàn)了。

美好而糾結(jié)的青春期來(lái)臨了，陳桐聲對(duì)我的管教仍未褪色，我對(duì)他的感覺(jué)依舊疏離。

一個(gè)暮色濃重的傍晚，我從淺秋的清涼空氣中踏入家門(mén)，悄悄脫下球鞋。剛剛，這雙鞋子陪伴著我踢了一場(chǎng)快意的球賽。這樣“野”的非女生類的活動(dòng)，是陳桐聲最忌諱的。我沒(méi)有留意到，陳桐聲充滿殺氣的目光，在那雙沾滿泥點(diǎn)與青草味的球鞋上停留了許久。

他首先對(duì)我的晚歸進(jìn)行了30分鐘的譴責(zé)，接著對(duì)我近期不夠給力的成績(jī)進(jìn)行了20分鐘的批判，然后勒令禁止我跟男生一起去踢球，如再犯，嚴(yán)懲不赦。

可能是因?yàn)槲也荒蜔┑淖煨闻c不屑的眼神，陳桐聲陡然升起一把火。他離開(kāi)書(shū)房，走到客廳，從鞋架處拎起那雙球鞋，走進(jìn)廚房。

在我悲憤的哭聲中，在母親的勸阻聲中，陳桐聲操起菜刀，將我的黑球鞋砍了N道刀痕，砍斷了鞋頭，也砍斷了我熱愛(ài)足球運(yùn)動(dòng)的一片丹心。

這種悲憤得牙癢癢的情緒，一直彌漫到高三。

高考來(lái)了，我落榜了，離家去遠(yuǎn)處求學(xué)的夢(mèng)碎成一地玻璃渣子。

陳桐聲比我還要頹喪。他朋友的兒子、他同事的女兒，都上了廣外、復(fù)旦、人大、西南政法什么的，而他的女兒，居然墜下了獨(dú)木橋。

度過(guò)一個(gè)漫長(zhǎng)的暑假后，我被陳桐聲塞進(jìn)了復(fù)讀班。讀高四的第一天，他親手煮了我最愛(ài)的雞肉香菇面，熱氣騰騰的，捧到我面前，表情仍是冷峻的，說(shuō)：“吃吧！你的人生還有很多機(jī)會(huì)！再?gòu)?fù)讀一年！就答應(yīng)我這一次?！?/p>

他疏忽了，我已非當(dāng)年的蘿莉。我沉默的背后，藏著風(fēng)起云涌的叛逆不羈。

復(fù)讀的苦悶時(shí)光里，我竟迎來(lái)一場(chǎng)最初的戀情。那個(gè)少年，會(huì)帶我到郊外的夜空去看絢麗的煙花，會(huì)和我在深秋薄暮的河邊牽手細(xì)語(yǔ)。

一個(gè)安寂的午后，我坐在少年自行車的后尾架上去上學(xué)。在學(xué)校門(mén)口，竟然跟應(yīng)該在雜志社上班的陳桐聲不期而遇。

陳桐聲平靜地跟少年說(shuō)：“你好！我是陳珊爾的爸爸，想跟你談?wù)??！?/p>

沒(méi)想到，少年居然一聲不吭，掉轉(zhuǎn)車頭飛快離去。

我的桃花，就這樣被陳桐聲毫不留情地掐斷了。我極度羞憤，轉(zhuǎn)身欲走，他大力拉住我的手，狠狠說(shuō)道：“這一次，我放過(guò)你。讀好書(shū)，才是王道。這樣怯懦的小子，配不起我的女兒?！?/p>

一年后，我死里逃生爬過(guò)最低分?jǐn)?shù)線，被距離L城800多公里的一間高校錄取。

開(kāi)學(xué)時(shí)，陳桐聲和母親送我入校。那幾天他重感冒，但他還是要來(lái)，固執(zhí)得要死。

我被師姐領(lǐng)進(jìn)宿舍，發(fā)覺(jué)身后的父母不見(jiàn)蹤影。走出門(mén)口，母親指著不遠(yuǎn)處的大樹(shù)說(shuō)：“你爸在那里呢，他還是很不舒服，怕進(jìn)宿舍時(shí)又吐了，給你丟臉，就坐到那里去了?！北緛?lái)就病著，再加旅途顛沛，他的腸胃受不得，暈車了。

我走過(guò)去，濃綠的樹(shù)冠下，陳桐聲正握著一團(tuán)紙巾，捂著剛嘔吐過(guò)的嘴唇，表情狼狽。簡(jiǎn)樸的舊襯衫，老氣的黑西褲，臉上逐步增多的老人斑，深陷的法令紋，和幾乎禿頂?shù)摹暗刂泻！鳖^顱，使得他看上去就是一個(gè)漸入晚景的老頭！

他望見(jiàn)我，咳嗽了一聲，強(qiáng)顏歡笑：“你等我一下，我就去給你搬行李箱。”這一笑，滿臉漾開(kāi)了皺紋的漣漪，讓我心驚：何時(shí)，當(dāng)年L城才子、風(fēng)采俊朗的陳桐聲，變成了一個(gè)讓人心酸的衰弱老頭？時(shí)光，猶如一支無(wú)情的筆，在他臉上畫(huà)下了歲月的痕跡。

我眼眶微微潮熱：“爸……都叫你不要來(lái)了！我去給你買瓶水漱漱口?！?/p>

我轉(zhuǎn)身就跑，熱淚洶涌。耳邊，響著他跟母親昨晚說(shuō)過(guò)的話：“我就這個(gè)閨女，她念大學(xué)我一定要陪她入學(xué)，我就要去！”

大學(xué)畢業(yè)后，我到了深圳一家公司上班。

就在陳桐聲覺(jué)得我終于修成正果的時(shí)候，我出事了。

25歲那年，我熱烈地愛(ài)上一個(gè)溫文爾雅的男子。年末，我想把他帶回家，讓陳桐聲看看。訂好車票后，他卻眼神躲閃，找各種借口，說(shuō)不能回我家。接著，狗血的事情接踵而來(lái)。

我懷孕了，男人卻失蹤了。然后有個(gè)一臉冷笑的婦人找到我的住處，一巴掌拍醒我：“他是我結(jié)婚8年的老公，快把孩子打掉吧！賤人！”隨后，她不知如何覓得我家的聯(lián)系方式，發(fā)了一封電郵給陳桐聲。

陳桐聲大發(fā)雷霆，召我回家受審。

我被陳桐聲和母親拉到醫(yī)院里做人流。

上手術(shù)臺(tái)的一刻，我大吵大鬧，打死不肯做手術(shù)。母親默然流淚，陳桐聲扔下一句話憤然離去：“陳珊爾！你這個(gè)從小到大都要?jiǎng)e人操心的廢物！總是要我來(lái)收拾爛攤子！從沒(méi)給我長(zhǎng)過(guò)臉！你要是敢生下這個(gè)孩子！我就在L城登報(bào)跟你斷絕父女關(guān)系！”

我也很決絕：“你現(xiàn)在就去報(bào)社吧！你從來(lái)就只會(huì)逼迫我，從來(lái)就沒(méi)考慮過(guò)我的感受！我一個(gè)人也能活！”

我又回到深圳。

我住在出租屋，挺著大肚子上班，積攢生孩子的錢。

臨近年關(guān)，走在盈滿喜慶的街上，撫著小山丘一樣的肚子，我呼吸到悲涼的味道。

回到樓下，我竟然與陳桐聲夫婦不期而遇。

幾個(gè)月不見(jiàn)，陳桐聲蒼老得讓我不忍再多看他的臉。他居然要接我回家待產(chǎn)，語(yǔ)氣出奇的安寧、祥和，甚至帶點(diǎn)低姿態(tài)的懇求。母親抱著我哭了。陳桐聲背過(guò)身去，他的手，似乎在隨意地掠過(guò)臉龐，看起來(lái)卻儼然是個(gè)悄然拭淚的動(dòng)作。

我的抵觸，在親情面前潰不成軍。

我不知道，他們到底花了多少勇氣，才做出接我回家的決定。我只知道，他們愛(ài)我，自始至終。很簡(jiǎn)單，只因我是他們的孩子。

孩子出生后，我變成未婚媽媽，他變成忙碌的外公。他邊忙著寫(xiě)長(zhǎng)篇小說(shuō)，邊給我?guī)Ш⒆?，一個(gè)月瘦了六斤。他為我放棄了許多，可能也包括了尊嚴(yán)。對(duì)于那些關(guān)于我未婚先孕的閑言碎語(yǔ)，他一概不管不顧。

我拿著陳桐聲給我存的一筆錢，在L城的城東步行街盤(pán)下一個(gè)店面，開(kāi)了一間小小的服裝店。但生意并不是很順利，沒(méi)多久我就遭遇失利，而且還被某個(gè)供應(yīng)商騙走了一大筆錢。

這個(gè)時(shí)候兒子也生了場(chǎng)大病。在生活的打擊之下，我患了焦慮癥和中度的抑郁癥，兼胃潰瘍。

兩個(gè)多月以來(lái)，我一直渾渾噩噩，喪失斗志。直到那個(gè)傍晚，又到了吃藥的時(shí)候，陳桐聲不聲不響地斟了一杯開(kāi)水，放在桌上攤涼，手里捧著幾?？挂钟舻?、安神的藥片，送到我面前，淡淡說(shuō)道：“珊爾，該吃藥了?！蔽也×艘院螅兊煤軠厝?，甚至有點(diǎn)討好我的意味。

我不經(jīng)意地睜開(kāi)慵懶的眼皮，卻瞥見(jiàn)一只枯皺的大手。鮮艷的藥片，安靜地躺在他老紋雜亂的掌心，竟那么的觸目驚心。

我內(nèi)心撼動(dòng)，眼淚紛落。我該是多么的不成器?。】?0歲了，還要58歲的老爸來(lái)為我操心！我哽咽著說(shuō)：“爸，對(duì)不起，我永遠(yuǎn)都這么失??！”

看到我哭，陳桐聲以為我又犯病了。他很難過(guò)，扶著我的肩說(shuō)：“珊爾！你聽(tīng)著！在老爸心里，你不是沒(méi)用的家伙！我從前沒(méi)耐性，操縱你的生活，我是急于求成望女成鳳。但現(xiàn)在，我想要你知道：快樂(lè)比成才重要！你是走錯(cuò)了幾步，但是千萬(wàn)不要放棄！你的人生還有很多的可能性！誰(shuí)的青春沒(méi)有犯過(guò)錯(cuò)，沒(méi)有走過(guò)彎路？無(wú)論你變成什么，都是老爸的女兒！你是有能力將自己的人生過(guò)得很精彩的，相信爸爸！振作！”

我清楚地看到陳桐聲縱橫在臉上的淚。

就在那個(gè)傍晚，我忽然清醒了過(guò)來(lái)。很多的心結(jié)，亦在瞬間放下。

在他因?yàn)樽穼?mèng)想而冷峻深沉的眼眸里，在他因?yàn)槌惺苌钪貕憾╈寮痹甑谋澈?，一直潛伏著?duì)我默默的、細(xì)致的愛(ài)。我一次次地在華年里踉蹌著，他一次次毫不猶豫扶起了我。無(wú)論發(fā)生什么事，他只想以父親的豐滿羽翼來(lái)保護(hù)著我，雖然方式粗暴霸道。只因?yàn)椋沂撬暮⒆?。在親情的世界里，父愛(ài)，永遠(yuǎn)不打烊。