消逝的嗩吶聲

鄧星漢

消逝的嗩吶聲

鄧星漢

這個(gè)暑假，我有一個(gè)月時(shí)間是在故鄉(xiāng)陪伴著年邁的父母度過的。自我上大學(xué)后，四十年來，這是我回故鄉(xiāng)住得最久的一次。真是游子歸故，不勝感慨。故鄉(xiāng)那風(fēng)、那云、那山、那人，總是讓我感到熟悉而又親切。一個(gè)月間，我耳聞目睹了故鄉(xiāng)發(fā)生的許多事情。有振奮人心、充滿樂趣的，也有丑陋落后、令人感懷沉思的。其中，最讓我難以排遣的事情就是對(duì)門劉家院子嗩吶大王德五爺?shù)乃?。二十幾天過去了，我一想起來就感到心情無比沉重。

山野在晨曦里慢慢明亮著，山上的樹木伸了個(gè)懶腰后就沉默不語。

那天清早起來，我就聽說德五爺在前一天夜里連同他那間老木屋滅于烈火中了。人們只在現(xiàn)場找到了他的半截殘軀和他的嗩吶上的紫銅喇叭及機(jī)喉。

德五爺其實(shí)叫劉德吾。因他在德字輩中排行第五，人們就稱他為德五爺。我以前聽說他與我的一個(gè)堂叔是同年生的，時(shí)年應(yīng)該是七十一歲。

德五爺四歲那年的大年三十，吃了年午飯后，德五爺?shù)母改赣衷诟吲d地討論起明年的生產(chǎn)計(jì)劃。他們興致起來后，就扛著梯子到后山的地窖里去看自家的紅薯種壞了沒有。他父親先順著梯子下到地窖里，但馬上就悄無聲息了。十多分鐘后，他母親急忙下去看個(gè)究竟，結(jié)果夫妻二人都因窒息而死。她母親當(dāng)時(shí)已有八個(gè)月身孕，算起來，這就是一家三口命喪黃泉。真是樂極生悲啊！由于是大年三十遭此大禍，為了避諱，按照風(fēng)俗密不發(fā)喪，待出了正月初五后，才辦理喪事，請(qǐng)來和尚敲打了兩天，于初八日就出殯了。從一個(gè)堂屋里同時(shí)抬出兩副棺材，這是亙古未有的事，真是悲天慟地。整個(gè)村子里的人都來送葬，人們無不扼腕嘆息，為之落淚。

這時(shí)候，有一個(gè)挑著爐子和破鍋的補(bǔ)鍋匠從村口路過，這個(gè)悲慘的場面把他感動(dòng)了，他的心也悲戚戚的。他就停住腳，把擔(dān)子從肩上放下來，又從載破鍋的竹框里拿出一支嗩吶來，站到路邊的一個(gè)土堆上，對(duì)著天空吹起來，表達(dá)著他對(duì)喪家的悲憫和對(duì)亡者的哀悼。原來，這個(gè)補(bǔ)鍋匠還有一門吹嗩吶的手藝。俗話說：“拳不離手，曲不離口。”補(bǔ)鍋匠因?yàn)樘貏e愛好吹嗩吶而且又吹得好，他就把嗩吶隨身帶著，每當(dāng)?shù)搅艘粋€(gè)落宿的地方，吃過夜飯后，都要吹上一陣。這時(shí)候，他吹奏的是一曲《招魂曲》。尖銳悲愴的嗩吶聲像利劍一樣刺向天空，在高處婉轉(zhuǎn)回蕩，也引發(fā)著人們心中的悲痛。主喪者就命孝家全體面向補(bǔ)鍋匠跪地致謝。這時(shí)候，德五爺臉上流著悲傷和感激交錯(cuò)的淚水，在他幼小的心靈里深深地烙進(jìn)了補(bǔ)鍋匠的形象。

從此，德五爺就成了個(gè)孤兒。他的四個(gè)叔伯商定，每家管他一個(gè)月的飯，輪流打轉(zhuǎn)。德五爺?shù)耐昃褪窃诔浴拜嗭垺敝卸冗^的。

在我家門前的那一條沖里，有一連串陰森可怕的陰潭。到了德五爺七歲那年，村里來了個(gè)以在江河湖海摸魚捉鱉為生的“摸魚師”，下到那些陰潭里去摸魚。德五爺就跟在“摸魚師”后面看熱鬧。他看到“摸魚師”下到那個(gè)人們最怕的深不可測的大陰潭里，踩著水在慢慢觀察，就像是在岸上行走的一樣。當(dāng)他游到一個(gè)石罩底下時(shí)，“摸魚師”一眨眼就不見了，只看到水面上“咕嚕、咕嚕”的冒出一串氣泡。過了好久好久，那“摸魚師”突然浮出水面，一只手抹著臉上的水珠，嘴里大口大口的喘著氣，另一只手扣著一條大魚的腮幫子高高舉起來。魚兒擺動(dòng)著尾巴在掙扎，魚鱗在陽光下一閃一閃地泛著亮光。德五爺看得驚呆了，心想我要是能學(xué)成一個(gè)“摸魚師”該有多好??！“摸魚師”上了這個(gè)陰潭又下到那個(gè)陰潭，德五爺開始在岸上一直跟著他轉(zhuǎn)，后來，他索性也下到水里跟著“摸魚師”游。兩人漸行漸遠(yuǎn)，慢慢地德五爺就從劉家院子人們的眼中失蹤了。

“摸魚師”行走江湖，以水為家。德五爺成了“摸魚師”的徒弟后，跟著他把陰潭摸遍了就到了大水江，進(jìn)了芙蓉河……終年在山區(qū)水系中摸魚營生。五年后，德五爺和師傅來到了玉女河上一個(gè)叫鳳凰巖的地方摸魚。師傅卻不幸死在鳳凰巖下的河水里了。

玉女河從遠(yuǎn)方大山的懷抱中鉆出來，一路跌跌撞撞，曲曲折折，帶著滔滔不絕的潺流聲日夜不停地趕著路程。不知走了多遠(yuǎn)，在一個(gè)平坦處匯合了山那邊的一股支流。于是，河水變得威武起來了。它狂嗥怒吼，好似獅子奮起，沖出一條險(xiǎn)惡的峽谷后，河水似乎又變得溫順了，沿著鳳凰巖的巖根款款流動(dòng)著。傾身向前伸出的鳳凰巖把河面遮去了一半，看上去水波不驚，但漩渦迭起，暗藏殺機(jī)。德五爺?shù)膸煾迪碌胶永镉蔚揭粋€(gè)轉(zhuǎn)彎處時(shí)，突然被漩渦吸下去不上來了。這就印證了民間的歌謠：

為人莫做摸魚師，家在何方天不知。

水中生來水中死，收個(gè)徒弟好埋尸。

德五爺在鳳凰巖下守了三天，不見師傅的尸體浮上來。他就沿著玉女河的河岸往下找，終于在下游一個(gè)叫桃花渡的地方找到了師傅的尸體。他把師傅掩埋在一個(gè)荒坡上，就在這桃花渡停下腳來。他白天下河里摸魚，夜里就為師傅守墳。按照這個(gè)行業(yè)的規(guī)矩，師傅死了，徒弟要為師傅守到“三七”才能離開。

玉女河在桃花渡寬闊的大地上流淌，像個(gè)溫柔嫻靜的姑娘。清澈的河水泛起花紋般的微波。河岸沒有樹，人們不愿把美麗的河面遮在樹蔭下，只有青青的草和無名的小花。

秋末的黃昏很快就到了，太陽怕它那熱烘烘的身體熔化了這美麗的景色，沒等山野的水汽消盡就落下了西山。白云輕輕地從天邊飄了過來，但很快又依戀不舍地飄了回去，最后，竟火焰般地燃燒起來，遮掩了半個(gè)天空。深紅色的云靄映在玉女河上，把河水染成了薔薇色。

桃花渡的村頭有一個(gè)石碼頭。每天傍晚，村里有一個(gè)老頭坐在碼頭上吹嗩吶。這時(shí)候，河面上又飄揚(yáng)起高亢蒼涼的嗩吶聲。像一縷綿綿不斷的輕紗在空中飄揚(yáng)。曲調(diào)時(shí)而高昂奔放，時(shí)而低沉婉轉(zhuǎn)。徐徐的晚風(fēng)把一串串音符抖落在河水里，河水隨著音符的跳躍，泛起陣陣漣漪。也在德五爺?shù)男睦锕雌鸾z絲哀愁、縷縷懷念。

德五爺就游水過去。鳧在碼頭前的河水里側(cè)耳傾聽。他仰頭向上看去，只見吹嗩吶的老頭已是老態(tài)龍鐘。他佝僂著背?；ò状钟驳念^發(fā)在風(fēng)中抖動(dòng)，醬色的臉上布滿皺紋。他的眼睛凹陷下去了，渾沌的眼睛迷惘地望著前方，干瘦卻靈活的手指按著嗩吶的音孔，嘴巴緊貼在嗩吶的機(jī)喉上，干癟的腮幫鼓鼓的脹著氣，整個(gè)身影如同碼頭上的一座石雕。這時(shí)，在德五爺?shù)哪X海里慢慢浮現(xiàn)出幾年前那個(gè)為他父母吹奏嗩吶送葬的補(bǔ)鍋匠的形象。他感到十分驚詫，心里自言自語地說：“是他？難道真的是他？世上的事情真會(huì)有這么巧么？”

老人在一曲接著一曲地吹奏著。月亮漸漸升上來了，月輝落在水里跟水一起流動(dòng)著。這時(shí)，德五爺突然發(fā)現(xiàn)有各種夜鳥“噗落落”地飛過來，在老人的頭頂上低低的盤旋著。鳥兒伴著嗩吶聲婉轉(zhuǎn)歌喉，相互呼應(yīng)，聲音像串鈴般好聽。又過了一會(huì)兒，水面上響起一種“撥刺刺”的聲音。德五爺憑著職業(yè)的敏感，立即判斷出那是魚兒躍出水面時(shí)尾巴撥水的聲音。他立即把眼光轉(zhuǎn)向河面，只見有好多大小不一的魚兒向這邊歡快地游來，好像要在這里開舞會(huì)似的，接二連三地發(fā)出“撥刺刺”的響聲。魚兒躍出水面時(shí)閃現(xiàn)出的灰白的光帶，好像是許多金屬條在飄動(dòng)，景象十分奇特。德五爺心里納悶：難道這些夜鳥和魚兒也喜歡聽嗩吶曲嗎？帶著這個(gè)疑問，德五爺一連觀察了四五夜，但見景象夜夜如此。原來，這嗩吶聲不僅悅耳悲愴、打動(dòng)人心，而且還能吸引鳥雀魚鱉??！于是，他對(duì)吹嗩吶的老人油然而生敬意，他越來越覺得這個(gè)吹嗩吶的老人就是那個(gè)補(bǔ)鍋匠。同時(shí)，他對(duì)吹奏嗩吶這種技藝也產(chǎn)生了濃厚興趣。

終于在一個(gè)夜晚，德五爺就走上岸，去到老人面前試探著問：“老人家，請(qǐng)問您以前是不是補(bǔ)鍋的？”

老人停下手來，把嗩吶從嘴里移開，疑惑不解地望了望德五爺，說：“是啊。你是誰？”

德五爺繼續(xù)問：“您在幾年前的那個(gè)正月，可曾看到一同抬著兩副棺材出殯的事？”

老人認(rèn)真地說：“看到啊！我還為死者吹了一曲《招魂曲》呢！”

德五爺興奮地說：“真是您老人家??！我就是那死者的兒子?。　闭f完，就快步走上去緊緊拉住老人的手，動(dòng)情地說：“感謝您老人家！”

老人就讓德五爺坐在他身邊的石頭上。然后親切的問：“你怎么到這里來了呢？”

德五爺就詳細(xì)地把他這幾年的經(jīng)歷告訴了老人。然后他又請(qǐng)求吹嗩吶的老人為“摸魚師”吹一首《招魂曲》。老人二話沒說，端起嗩吶就吹起來。

后來，德五爺就每天夜里來陪老人吹嗩吶。并且總要把白天摸到的魚送一點(diǎn)給老人吃。聽著老人吹奏各種好聽的曲牌，德五爺想學(xué)吹嗩吶的愿望也越來越強(qiáng)烈了。終于有一天，德五爺誠懇地向老人提出了拜師學(xué)徒的心愿，老人也就滿口答應(yīng)了他，決定收他為徒。

這樣，德五爺就留在桃花渡不再走了。他一邊仍以摸魚為生，一邊向老人學(xué)藝。德五爺是個(gè)靈性人，近水知魚性，學(xué)藝識(shí)五音。不用幾年，他就學(xué)會(huì)了吹奏嗩吶的全部技能和三百六十個(gè)經(jīng)典曲牌。后來，老人去世了，德五爺就帶著老人傳給他的那支嗩吶回到了故鄉(xiāng)——?jiǎng)⒓以鹤?。這時(shí)候，德五爺已年滿二十歲，時(shí)代已前進(jìn)到了文革初期。

德五爺住在他父母留下來的老木屋里，過著單身寡男的生活。他像他的嗩吶師傅一樣，每天傍晚都坐到屋前那口大水塘邊的白楊樹下，對(duì)著廣袤無垠的山野吹奏嗩吶。嗩吶聲時(shí)而明快舒暢，時(shí)而纏綿悲愴。人們聽來，仿佛看到波濤在沖擊峽谷，纖夫在河道上艱難拉纖，農(nóng)人在月光下暢飲醇酒，思郎心切的女人在燈下獨(dú)坐。嗩吶聲回蕩在天空上，旋律悠閑自在又如幻如夢，柔情似水又如怨如訴。德五爺?shù)臍w來，給村里人帶來了歡樂。德五爺?shù)膯顓纫豁?，忙完活路的鄰里們就各拉一條小板凳，三三兩兩地圍攏來，一邊聽嗩吶曲，一邊聊些閑話找開心。人們都夸德五爺?shù)膯顓缺瘸抢飸虬嘧拥娜诉€要吹得好。方圓十幾里的人家有了紅白喜事，都來請(qǐng)德五爺去吹嗩吶撐個(gè)排場。德五爺總是有求必到，把個(gè)場面鬧得或喜慶熱鬧，或悲愴肅穆。德五爺給人辦事，只要管飽肚子就行，從不收取別人的報(bào)酬。事情辦完了，他向主人道一串吉利的話就往家走。

德五爺長得高大結(jié)實(shí)，力氣過人。村里人起屋抬石，都來請(qǐng)德五爺幫忙，德五爺總是爽快答應(yīng)，力無半點(diǎn)不惠人。有一年天大旱，生產(chǎn)大隊(duì)決定用抽水機(jī)將大陰潭里的水抽上來灌溉農(nóng)田。這就需要有人下到深潭里將進(jìn)水管一截一截的安裝好。這個(gè)事情既危險(xiǎn)又辛苦。德五爺是“摸魚師”，就主動(dòng)承擔(dān)了任務(wù)。他一連在水下干了二十個(gè)小時(shí)，沒見他叫半聲苦。

鄉(xiāng)鄰們見德五爺人品好，又有技藝在身，就有很多人主動(dòng)為他說媒，幫他成家。但是，說來説去，就是高不成低不就，總是湊合不成，到死也沒有成家。人們説德五爺命里欠著桃花運(yùn)，天生的光棍漢。德五爺也不在乎。他每天傍晚照樣對(duì)著山野吹他的嗩吶。仿佛他的歡樂、他的人生都在那嗩吶聲里，只有高山流水、藍(lán)天白云、樹木花草、飛鳥游魚才懂得他的嗩吶曲。

上世紀(jì)七十年代中期，每年的冬天，公社都要組織群眾興修水利。工地上紅旗招展，歌聲震天。為了營造你追我趕的氣氛，公社的頭頭們還別出心裁的組織生產(chǎn)隊(duì)與生產(chǎn)隊(duì)之間的擂臺(tái)賽。有一天，劉家院子和桐山鋪兩個(gè)生產(chǎn)隊(duì)抽到簽進(jìn)行擂臺(tái)賽。劉家院子就讓德五爺吹嗩吶助陣。誰知桐山鋪也有一個(gè)會(huì)吹嗩吶的，他們也想出奇制勝，用嗩吶來助陣。這下就上演好戲了。劉家院子的生產(chǎn)隊(duì)長對(duì)德五爺說：“德五爺，你得為我們隊(duì)上爭光??！吹贏了，我給你多記一天工分?！?/p>

德五爺把腰帶往腰間一扎，選了個(gè)高地站穩(wěn)了，就和桐山鋪的嗩吶手比試起來。對(duì)方吹一曲《迎賓客》，德五爺馬上吹一曲《屠龍夜》；對(duì)方吹一曲《長樂行》，德五爺吹一曲《滿堂紅》；對(duì)方吹一曲《黃鶯鳴柳》，德五爺吹一曲《云雀鬧山》……在嗩吶的激越聲中，兩隊(duì)的突擊隊(duì)員喊起口號(hào)，穿梭般地來回奔跑，向水庫堤壩上運(yùn)送土方。德五爺他們兩個(gè)人一連吹了三個(gè)小時(shí)沒歇?dú)?，最后，德五爺硬是把桐山鋪那支嗩吶吹啞了。待?duì)方再也吹不出曲牌了，德五爺還連吹了《破秦關(guān)》、《五虎鬧京》等曲牌。結(jié)果，對(duì)方甘拜下風(fēng)，走過來握住德五爺?shù)氖诌B稱數(shù)聲“師兄”。從此，德五爺名聲鵲起，成了人們公認(rèn)的“嗩吶王”。方圓幾十里的人家辦紅白喜事，都是以是否請(qǐng)了德五爺吹嗩吶為標(biāo)準(zhǔn)來評(píng)判規(guī)格的高低。

德五爺漸漸地老了。他想把吹奏嗩吶的藝術(shù)傳給村里的年輕人。但是，村里的年輕人都覺得那嗩吶吹不出人民幣，嗩吶也不是大雅樂器，學(xué)成了也不體面，一個(gè)個(gè)都不愿學(xué)習(xí)而外出打工去了。近幾年的好多傍晚，德五爺吹幾個(gè)曲牌后，就不想再吹了，手撫著那支老得發(fā)亮的嗩吶默默無語。

我是從小聽著德五爺?shù)膯顓嚷曢L大的。他去世的前一天傍晚，我還聽到他在吹奏《花燭夜》。那尖銳清脆的嗩吶聲送到了我耳里，勾起了我對(duì)他的一些往事的回憶。

誰也不曾想到，第二天清早人們就聽到了他的死訊。

村里的人大清早起來看見德五爺與他的老木屋一同化為了灰燼，就向鄉(xiāng)政府和公安局報(bào)了案。一兩個(gè)小時(shí)后，鄉(xiāng)政府的干部和公安局的人都來了，他們察堪了現(xiàn)場后判定德五爺是先被兇手用鈍器打擊腦袋致死，后又用汽油澆在尸體上點(diǎn)燃焚尸滅跡，企圖達(dá)到掩蓋罪行的目的。

聽了公安人員的結(jié)論，劉家院子就有些人突然醒悟似地説：“肯定是那回事??！”然后就暗示公安人員，他們有情況要反映。

鄉(xiāng)政府的干部就出面組織勞力先把德五爺草草掩埋了。人們到城里買了一口下等棺材，用白布將德五爺?shù)陌虢貧堒|裹起來塞進(jìn)棺材里，又把那燒得變了形的嗩吶機(jī)喉和喇叭放進(jìn)棺材就蓋棺出殯了。沒有鑼鼓，沒有嗩吶，沒有鞭炮，也沒有送葬的隊(duì)伍。這樣的情形與德五爺給別人吹奏嗩吶送葬的場面形成了強(qiáng)烈的對(duì)比，顯得極冷淡，極寒磣，極凄涼。人們都感慨唏噓，無限的惋惜攪得每個(gè)人心里陣陣作痛。

這時(shí)候，劉家院子里有個(gè)中年人突然走到棺木前面，用悠長的聲調(diào)唱起來：

奧呵呵哎你走吧 陽間萬事莫牽掛

晴天打雷鴨上架 高山起風(fēng)吹黃沙

夜里走路舉火把 不讓野藤纏自家

……

第二天，有人來説，劉家院子有兩個(gè)留守在家的青年婦女被公安局傳去問話了。

第三天，有人來説，那兩個(gè)婦女的外出打工的男人在東莞市被公安局拘捕了。

這些消息陸續(xù)傳來時(shí)，我的心一陣比一陣沉重。

天氣越來越悶熱了。太陽像一個(gè)大火球在炙烤著大地，好像要把人間的汚泥濁水蒸干燒焦。就是在夜里，人們也感覺不到一絲涼意。嗩吶聲從原野消逝了。夜幕籠罩著一片死寂。

鄧星漢（1957-），男，漢族，湖南武岡人，大學(xué)本科畢業(yè)，深圳中學(xué)化學(xué)高級(jí)教師。