檀河舊事

鴻琳

一

十五歲那年，我父親獨(dú)自進(jìn)山找我爺爺。

大林子潮潮濕濕，煙雨迷蒙，十步開外難辨物影。除了雨滴聲，便沒(méi)別的聲音，連鳥叫都沒(méi)有，靜得讓人心慌意亂。黑壓壓的密林里古樹參天，暗得很快，其時(shí)才是晌午。

我父親停在一棵巨大的苦櫧樹下，破篾笠下一雙小眼茫然四顧?？鄼綐淅p繞著蟒狀的藤蔓，樹身傾斜著，仿佛要撲到身下那條湍急的河流中去。樹下是個(gè)岔路口，兩條羊腸小道，一條溯河而上，另一條卻從左邊的石嶺爬上去。雨水順著我父親的臉往下淌，他睜著驚恐的小眼，從密林深處望到密匝匝的樹梢，斑駁的葉隙間漏下淅瀝的雨滴。

我父親從沒(méi)有去過(guò)我爺爺做活的將軍坑紙坊，五六十里大林子莫說(shuō)殺人越貨的強(qiáng)人如麻，就是滿林子的兇狼野豹也時(shí)常出沒(méi)。父親像棵狗尾巴草在冷風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖，他聽到自己的牙齒打架的聲音，他在心中用世上最惡毒的語(yǔ)言詛咒起他的繼母——也就是我繼奶奶起來(lái)。

我父親那雙凍得發(fā)紫的赤腳丫在泥濘中不停地相互搓著，那黏稠的黃泥漿從他趾縫間擠出來(lái)成為極為光滑的長(zhǎng)條，這讓他想到鎮(zhèn)上李大腳賣的蛇糖。我父親伸出舌頭把兩掛鼻涕舔入嘴里，就在他細(xì)細(xì)品味那咸滑滋味時(shí)，他突然看到泥地上有兩個(gè)腳印非常眼熟。那雙腳印左腳陷著很深，右腳前半掌深陷，后半掌卻淺淺的模糊不清，況且十個(gè)腳印分得很開，如同兩把蒲扇。我父親蹲在地上對(duì)那雙腳印仔細(xì)琢磨起來(lái)。

“這是俺爹的腳??！”我父親狂喜地跳將起來(lái)，很肯定地把一掛鼻涕甩在泥地上。

人說(shuō)知子莫若父，其實(shí)知父亦莫若子。我父親在幾十年后回憶起他的種種往事時(shí)，最讓他得意的就是此事。

我父親緊了緊腰間的草繩，晃起兩條細(xì)臂，鼓著尖嘴猴腮，一路尋著我爺爺?shù)淖阚E而去。果然，走了約莫兩個(gè)時(shí)辰，山坳竹林中一座孤零零的泥瓦房便出現(xiàn)在他的眼前。

當(dāng)我父親走進(jìn)紙坊時(shí)，我爺爺正在焙紙。我爺爺左手挽著一沓濕漉漉的宣紙，右手握一把碩大的棕毛刷，膀子輕輕一挑，便從左臂那沓紙中粘起一張，然后右手一揚(yáng)，棕毛刷上下翻卷，龍飛鳳舞，頃刻間薄如蟬翼的宣紙便舒舒展展貼上光滑的焙壁，騰起白白的熱氣，散發(fā)出綠竹芬香。爐火熊熊，映照著我爺爺高大而又略顯駝背的身影，他那左右開弓的焙紙技藝爐火純青，儼如舞蹈，美輪美奐，把我父親看呆了。

“爹?！蔽腋赣H走到我爺爺身后，輕輕喚了一句。

我爺爺回頭一看，身子就定格在那里，過(guò)了半晌，他扔了手中的棕毛刷，一把摟過(guò)我父親那泥滾滾的身子，熱淚縱橫，像個(gè)孩子般“嚶嚶”地哭了。

我爺爺喝了一個(gè)晚上的酒，一邊喝一邊罵，把我繼奶奶祖宗十八代都罵了個(gè)遍。我父親也跟著罵，可我爺爺不讓他罵，只讓我父親替他斟酒，一大壇的燒酒讓我爺爺喝個(gè)底朝天。我父親不明白我爺爺怎么那么好酒，后來(lái)遇到土匪馬天龍，才明白酒確實(shí)是個(gè)好東西。

二

第二天一早，我爺爺挑了十刀宣紙領(lǐng)著我父親下山，要找我繼奶奶算賬。我爺爺瘸著腳在崎嶇的山路上行走的樣子在我父親眼中如同跳大神。其實(shí)我爺爺原先并不跛腳，二十歲那年他被自己撿到的手榴彈炸瘸了腳。

檀河出了清源山后就直奔小鎮(zhèn)而來(lái)，毫不客氣將小鎮(zhèn)一分兩半。河南是鎮(zhèn)的集市，河北建有土堡，住著大戶人家。河上有座明萬(wàn)歷年間修建的石拱橋，因年代久遠(yuǎn)了，橋兩側(cè)長(zhǎng)滿墨綠色的藤蔓長(zhǎng)長(zhǎng)地垂入河里。河兩旁的橋下鋪著長(zhǎng)長(zhǎng)的麻石條。鎮(zhèn)上的女人都愛在這洗衣裳，“噼噼啪啪”的搗衣聲在河面上此起彼伏，成為馬鎮(zhèn)的一大景致。

夏日的傍晚，小鎮(zhèn)的男人和小孩都喜歡到石拱橋下洗澡泅水，滿河都是白花花的人影。有膽大的還敢從橋上往水中扎猛子，濺起來(lái)的水花常惹來(lái)洗衣女人們的笑罵聲。而頑童不敢到深水里去，只能在河邊的淺灘中嬉鬧，常將頭埋進(jìn)水中，露出光溜溜的屁股，像群在水中覓食的小鴨。

我爺爺是泅水高手，特別是他扎猛子的技藝高超，身輕如燕，常引來(lái)滿河的人羨慕的眼光。

那年夏天我爺爺從紙坊挑紙回到鎮(zhèn)上已是傍晚，他放下紙擔(dān)就直奔河邊。我爺爺劈開兩腿挺立在橋上，鄙夷地看著那些“撲通、撲通”往水里跳的人兒，臉上露出極為不屑的神情。落日的余暉在我爺爺疙疙瘩瘩的腱子肉上抹上一層金黃色的光芒。

突然，河里一個(gè)光屁股的小兒指著我爺爺大呼小叫起來(lái)。頓時(shí)河面上爆發(fā)出一片哄然大笑。那些洗衣的女人更是笑得前仰后合，有幾個(gè)小媳婦紅著臉，不好意思低下頭，嘴角流出曖昧的笑容。

我爺爺左顧右盼不明就里，當(dāng)他低下頭一看，才發(fā)現(xiàn)大腿根部那條紅通通的玩意竟不知什么時(shí)候昂昂然從褲衩里探出頭來(lái)。我爺爺氣急敗壞，“轟”地一頭載進(jìn)水里，半天沒(méi)敢露出頭來(lái)。

我爺爺在水底把自己那不爭(zhēng)氣的東西塞回褲襠里，恨不得就變成一條魚再也不浮出水面。他在水里憋足氣東摸西摸，竟摸上一個(gè)銹跡斑斑的鐵疙瘩來(lái)。那鐵疙瘩沉甸甸的，有手桿兒粗細(xì)，像女人搗衣用的棒槌。我爺爺畢竟不是魚，在水底待不了一輩子。在人們放肆的哄笑聲中，抱得那個(gè)鐵疙瘩狼狽地逃回了家。我爺爺把那個(gè)鐵疙瘩拿回家仔細(xì)一琢磨，確定是個(gè)手榴彈。當(dāng)時(shí)鎮(zhèn)上駐扎著國(guó)民黨軍盧興邦部一個(gè)營(yíng)的士兵，常能看到他們腰上吊著這樣的玩意兒。我爺爺沒(méi)臉再去河里游泳，從紙坊下山回家只好躲在家里玩弄那個(gè)手榴彈，時(shí)間長(zhǎng)了，那手榴彈就讓我爺爺撫弄得油光發(fā)亮。

隔壁的小月那年十六歲，是鎮(zhèn)上開洋布莊張老漢的女兒，有事沒(méi)事總愛往我爺爺家跑，氣得張老漢經(jīng)常跺著腳罵小月一個(gè)姑娘家不要臉。小月兒長(zhǎng)得胖乎乎的，愛笑，一笑就露出滿口米粒般的細(xì)牙。特別是那胸脯鼓突突的，像扣了兩只大海碗，走起路來(lái)晃晃蕩蕩，看得我爺爺常咽口水，總想伸手抓一把?？尚≡律砩嫌泄蓾鉂獾暮?，我爺爺聞到就魂不守舍，總覺得有股火在胸膛亂竄，要在小月身上干點(diǎn)什么才會(huì)舒服。

這一天，我爺爺和小月又躲在家里鼓搗那個(gè)手榴彈，不知怎么的竟把手榴彈的屁股帽兒擰開了，小月見里面有個(gè)拉環(huán)，伸手就扯。手榴彈“嗞嗞”冒出白煙，嚇得我爺爺像被火燙了似的將它扔了出去。手榴彈被扔進(jìn)鍋里，我爺爺拉起小月奪門就跑，可還沒(méi)跑出門，“轟”的一聲巨響，手榴彈爆炸了，把個(gè)灶臺(tái)炸得支離破碎，還把一個(gè)黑乎乎的鍋底掀上了屋頂。

我爺爺摔了個(gè)嘴啃地，把個(gè)門牙磕掉半邊，滿嘴是血。待爬起時(shí)，見一股鮮血汩汩從褲管上流出，一塊彈片穿入他的腿骨。

小月嚇得“哇”地大哭起來(lái)，半晌才跑去叫來(lái)她父親。張老漢看我爺爺躺在地上“唉喲唉喲”直叫喚，就有點(diǎn)幸災(zāi)樂(lè)禍罵我爺爺：“狗肏的，怎不炸死你！”但畢竟是鄰里鄉(xiāng)親，同小月七手八腳將我爺爺抬到鎮(zhèn)上的石記骨傷診所。石老夫子土法上馬，鼓搗了兩個(gè)月，總算把我爺爺?shù)膫魏昧?，可我爺爺從此跛了個(gè)腳。

我爺爺是個(gè)孤兒，從小沒(méi)爹沒(méi)娘，靠吃百家飯長(zhǎng)大。腿傷期間多虧了小月前前后后端茶送飯照應(yīng)。一天晚上，小月就那么半推半就被我爺爺拖進(jìn)了被窩。沒(méi)過(guò)多久，小月的肚皮就鼓了起來(lái)。張老漢見生米煮成了熟飯，雖百般不愿意，卻也只好讓小月跟我爺爺草草成了親，從此斷了來(lái)往，不認(rèn)小月這個(gè)女兒。次年春天，小月早產(chǎn)，生下了一個(gè)兒子，這兒子出生時(shí)瘦得皮包骨頭，鷹眼聳鼻，怎么看都像只在山中獵食的老鷹。大字不識(shí)的我爺爺給他起了個(gè)名字叫劉山鷹，這劉山鷹就是我父親。

我父親八歲那年，我奶奶小月得了場(chǎng)重病，一天到晚咳個(gè)不停，還吐血，除夕夜叫著我父親的名字去了。我奶奶去世后，我爺爺脾氣變得十分乖戾，動(dòng)不動(dòng)就給我父親一頓好揍。爺爺長(zhǎng)年在紙坊做活，我父親就成了一個(gè)無(wú)人管教的野孩子。

每隔兩三個(gè)月，紙坊老板外號(hào)“邱大善人”的邱光興就要我爺爺替他押運(yùn)宣紙去汀州。汀州當(dāng)時(shí)繁華得很，有“小上海”之稱。我爺爺身強(qiáng)力壯，年紀(jì)輕輕又死了老婆，到了汀州城里自然就會(huì)去逛窯子，后來(lái)就認(rèn)識(shí)了一個(gè)叫歡娘的窯姐。這個(gè)窯姐后來(lái)成了我繼奶奶。

我繼奶奶十六歲時(shí)賣身葬父到了汀州的彭家大院做了使喚丫頭，因人長(zhǎng)得標(biāo)致，開紙莊的彭家大老爺就三天兩頭在她身上打主意，時(shí)間一長(zhǎng)，便讓彭老爺勾上了手。我繼奶奶原本窮人家出身，見彭家有錢有勢(shì)，便一心想當(dāng)彭老爺?shù)亩烫?。這可惹惱了明媒正娶的大太太，一怒之下將我繼奶奶暴打一頓后賣到汀州城里最有名的妓院“醉花樓”做窯姐。我繼奶奶早就讓彭老爺破了身，到了“醉花樓”也就破罐破摔，整日同嫖客打情罵俏，每天都得接上三五個(gè)客。時(shí)間長(zhǎng)了，便練就了一身逢場(chǎng)作戲拿捏男人的好本事。

我爺爺在汀州城里第一次逛窯子就是上的我繼奶奶的床，從此再也丟不下她。他迷戀我繼奶奶誘人的胴體、迷人的體香以及高超的床上功夫。在此之前，我爺爺真不知道男女之事還能有那么多的趣味。

后來(lái)有一次，隔了兩個(gè)月我爺爺再去汀州，待辦完事后找到我繼奶奶，火急火燎剝光她的衣服時(shí)，才發(fā)現(xiàn)我繼奶奶患了梅毒，下身潰爛，臭不可聞，氣得我爺爺一掌摑腫她半邊臉。我繼奶奶因患梅毒，無(wú)法接客，老鴇整天非打即罵，我繼奶奶恰似殘花敗柳，終日以淚洗面。我爺爺氣不過(guò)，花了三十塊大洋把我繼奶奶贖了出來(lái)，老鴇求之不得，正中下懷。我爺爺領(lǐng)著女人走街串巷，遍訪名醫(yī)，花盡了盤纏，在汀州城里住了近兩個(gè)月，總算把我繼奶奶的病治好了，但落了一身的債。

我爺爺領(lǐng)著如花似玉的女人回到家時(shí)，小鎮(zhèn)已到掌燈時(shí)分，我父親正坐在門檻上啃紅薯。

“鷹兒，叫娘。”我爺爺興沖沖指著身邊的女人對(duì)我父親說(shuō)。

“我娘早死了?！蔽腋赣H翻了下白眼，很響亮地把一掛鼻涕“啪”的一聲甩在大門上，低下頭仍啃他的紅薯。

我爺爺在女人面前失了尊嚴(yán)，很沒(méi)臉面，抄起藤條在我父親屁股上猛抽，邊抽邊叫：“叫不叫，叫不叫？”藤條抽斷兩根，我父親的屁股皮開肉綻，仍一句沒(méi)吭。

我爺爺打累了，我父親也跑了，至半夜未歸。我爺爺慌了神，推開摟著他的女人，打起松明火到處找，最后在燈盞坳我奶奶的墳前找到我父親。我父親蜷縮在他娘的墳前睡得像頭可憐的小狗。

“鷹兒，我的兒?！蔽覡敔斎恿嘶鸢?，摟住我父親像頭換宰的老?？尢?hào)。最后我爺爺跪在我奶奶墳前磕了兩個(gè)響頭。自那晚起，我父親管我繼奶奶叫嬸。

我繼奶奶起先跟我爺爺過(guò)了幾年恩恩愛愛的日子，很讓小鎮(zhèn)上許多人羨慕。我繼奶奶人長(zhǎng)得漂亮，只要她在小鎮(zhèn)的街上走上一遭，就會(huì)招來(lái)無(wú)數(shù)漢子色迷迷的眼光。我父親也上了鎮(zhèn)上的私塾，一年五斗米學(xué)費(fèi)。我父親自幼頑劣，沒(méi)少挨李先生的竹板。

我繼奶奶當(dāng)初在汀州城里的窯子里花天酒地慣了，時(shí)間長(zhǎng)了，她那好吃懶做的本性就表露出來(lái)。整日涂脂抹粉，打扮得花枝招展，又會(huì)抽紙煙，老刀牌香煙一天沒(méi)一盒下不了臺(tái)。還好賭，可手氣非常背，當(dāng)過(guò)窯姐的人手氣會(huì)好才怪，經(jīng)常把我爺爺給她的柴米油鹽錢輸個(gè)精光。日子便開始拮據(jù)起來(lái)，我父親也念不成私塾，被我繼奶奶一把火燒了書，每天叫他端個(gè)篾盤到賭場(chǎng)賣糯米糕，一個(gè)銅板一塊。

我繼奶奶在賭場(chǎng)沒(méi)日沒(méi)夜地賭，人家合伙坑她她也不知道。她除了打情罵俏挑逗男人有一套外，別的蠢得像頭豬。好幾回我爺爺下山回家都是從賭場(chǎng)拽著她的頭發(fā)把她拖回家。我繼奶奶有個(gè)優(yōu)點(diǎn)就是任我爺爺打也好罵也好，從不反抗。你越打她越罵她，她越朝你發(fā)嗲，真是賤到了家。

幾十年后我猜想，我爺爺當(dāng)初對(duì)我繼奶奶一往情深，除了貪慕她的美色外，肯定同我繼奶奶當(dāng)時(shí)在窯子里學(xué)到的拿捏男人的本領(lǐng)有關(guān)。

這天，我繼奶奶在賭場(chǎng)輸了五塊大洋，賭場(chǎng)上放高利貸的羅大麻子晚上就找上門來(lái)，我繼奶奶只好一大早將我父親趕出家門，讓他進(jìn)山找我爺爺要錢去。

紙擔(dān)在我爺爺肩上“吱吱呀呀”歡快地叫著，我父親跟著我爺爺一路蹦蹦跳跳下山，很有點(diǎn)狗仗人勢(shì)的味道。

在經(jīng)過(guò)一個(gè)叫“黑風(fēng)口”的地方，我爺爺放下紙擔(dān)對(duì)我父親說(shuō)：“鷹兒，咱倆歇會(huì)。”說(shuō)著橫過(guò)扁擔(dān)坐下來(lái)，摸出煙袋裝煙。

我父親看了看，眼前是一片黑壓壓的松樹林，奇怪的是那些松樹不是直直的生長(zhǎng)，而一律七歪八斜，軀干如虬，盤根錯(cuò)節(jié)，旁逸斜出。我父親突然感到一陣莫名其妙的恐懼。我父親從我爺爺?shù)目诖锾统龌鹫圩樱嫖覡敔旤c(diǎn)著了煙。我爺爺很愜意地吸了一口，一股濃濃的煙草味便彌漫在松樹林里。

就在這時(shí)，密林深處傳來(lái)禿鷲般的獰笑聲，令人毛骨悚然。一眨眼工夫，五六個(gè)黑衣黑褲的蒙面人如鬼魅般飄然而至，手中的鋼刀閃著陰森森的兇光。

遇上強(qiáng)人了。我爺爺操起茶木扁擔(dān)，一下子將我父親拉到身后。

那幾個(gè)強(qiáng)人也不打話，揮舞著刀就搶上來(lái)。我爺爺毫無(wú)懼色，把條扁擔(dān)舞得“呼呼”作響。我父親還沒(méi)看清怎么回事，就見一個(gè)蒙面賊慘叫一聲栽倒在地。這時(shí)一個(gè)強(qiáng)人撇開我爺爺，一刀劈開紙擔(dān)，“嘩”的一聲，從紙擔(dān)夾層里“叮叮當(dāng)當(dāng)”滾出許多白花花的大洋，晃得我父親睜不開眼。

我爺爺見了，一聲怒喝，操著扁擔(dān)沖過(guò)去，那是東家“邱大善人”讓他捎回家去的，豈能落入強(qiáng)人手中。無(wú)奈我爺爺?shù)牟枘颈鈸?dān)哪抵擋得住那幾把茹血啖肉的鋼刀，不一會(huì)便被削得只剩下燒火棍般長(zhǎng)。可憐我爺爺又是跛腳，不靈便，冷不防大腿就被削了一刀，朝前打了幾個(gè)趔趄，“撲”的一聲跪在地上。一個(gè)強(qiáng)人搶上來(lái)，一刀就削去了我爺爺?shù)哪X袋。我爺爺?shù)念^顱很漂亮地在空中劃了道弧線，“咚”地撞到一棵松樹上，骨碌碌滾到地上，脖子上的血“噗”地噴起丈把高，紛紛揚(yáng)揚(yáng)灑落到我父親頭上。

“爹——”我父親嚇呆了，半晌才“哇”的一聲大哭，撲上去抱住強(qiáng)人的大腿狠咬了一口。那強(qiáng)人怪叫一聲，老鷹提小雞般拎起我父親順手一拋，飛起一腳，將我父親輕輕飄飄踹到河里。也是我父親命不該絕，落入河里便被浸在水中的一掛樹枝勾住了。

那伙強(qiáng)人做夢(mèng)也沒(méi)想到，五年后他們的人頭會(huì)全部擺在我爺爺?shù)膲炃爱?dāng)祭品。

我父親在水里抱著那掛樹枝在水里待到天黑，才水淋淋爬上岸。他看到我爺爺?shù)臒o(wú)頭尸體仍直挺挺地跪在那里。我父親也不知從哪來(lái)的膽子，抱起我爺爺?shù)哪X袋，擦掉上面的泥漿。我爺爺死不瞑目，那圓睜睜的雙眼緊緊地盯著我父親，似乎要對(duì)我父親說(shuō)什么。

我父親在黑風(fēng)口用雙手刨開一個(gè)大坑，脫下那件滿是補(bǔ)丁的破大褂，把我爺爺?shù)哪X袋裹在尸身上埋了。然后在墳堆前一連磕了無(wú)數(shù)個(gè)響頭，直磕得額頭稀爛，鮮血直流。

那個(gè)晚上，沒(méi)有月亮也沒(méi)有星光，黑風(fēng)口陰風(fēng)四起，鬼火點(diǎn)點(diǎn)。冷風(fēng)吹不動(dòng)我父親那瘦小的身影，我父親聽到自己咬牙切齒的聲音，他在那里站成了一根木樁。

黑風(fēng)口自那時(shí)起，被小鎮(zhèn)人叫做“殺人坳”。

三

那一夜，黑沉沉的小鎮(zhèn)下起傾盆大雨，一道閃電耀如白日。秋冬響雷，必有災(zāi)禍，小鎮(zhèn)上的人在黑暗中都睜大了眼睛，感到十分心悸。風(fēng)雨如鞭抽打在破舊的窗欞上，一只野貓“呀”的一聲怪叫躥上房梁，在黑夜中閃著綠幽幽的光。我繼奶奶被一聲炸雷從睡夢(mèng)中驚醒，她忽地?fù)肀蛔?，心神不定。就在這時(shí)，大門被拍得山響，我繼奶奶一驚繼而一喜，她跳下床，掌上燈拉開門，一個(gè)人影滾了進(jìn)來(lái)。

“嬸，爹死了?！蔽腋赣H只說(shuō)了一句，便栽倒在地。

半夜時(shí)分，小鎮(zhèn)上響起我繼奶奶連綿不絕的號(hào)啕，尖厲的哭聲劃破綿綿夜幕，蓋過(guò)了風(fēng)聲雨聲，久久不息。

天麻麻亮，我繼奶奶撐了把油布傘，挽著裝了香燭紙錢的竹籃去給我爺爺上墳。我繼奶奶踏上風(fēng)雨迷離的石拱橋時(shí)，迎來(lái)許多驚訝不已的目光。

我繼奶奶走了大半天，來(lái)到黑風(fēng)口，幾十里的山路，也真虧了她，不枉和我爺爺夫妻一場(chǎng)。我繼奶奶在我爺爺?shù)膲烆^上了香，燒完紙錢，便坐在黑松林里長(zhǎng)聲呦呦地哭起來(lái)。那哭聲抑揚(yáng)頓挫，時(shí)高時(shí)低，極富韻律。

正當(dāng)我繼奶奶哭得如泣如訴時(shí)，突聽一聲唿哨，幾個(gè)黑衣人飄然而至。我繼奶奶還沒(méi)明白怎么回事，就讓一只麻袋套住了頭，只聽“嘿”的一聲叫勁，就被人扛上肩，健步如飛朝山上奔去。

此時(shí)，銅鑼頂山寨的大當(dāng)家“獨(dú)眼龍”正捏著兩個(gè)鋼球站在山門往山下眺望。獨(dú)眼龍真名龍得魁，世代當(dāng)匪，心狠手辣，打家劫舍，無(wú)惡不作，慣使飛鏢，百發(fā)百中。

“獨(dú)眼龍”看著山嶺上飛奔而來(lái)的身影，笑了，轉(zhuǎn)身對(duì)二當(dāng)家“鉆天猴”說(shuō)：“你說(shuō)，那女子真那么養(yǎng)眼？”

“鉆天猴”捋著幾根老鼠胡須道：“我看錯(cuò)不了，要不邱大善人也別出此陰招?！?/p>

“獨(dú)眼龍”哈哈一笑說(shuō)：“鳥，瞧他家那個(gè)母夜叉，比鬼都難看?！?/p>

轉(zhuǎn)眼工夫，幾個(gè)黑衣人就進(jìn)了山門，“咚”地把布麻袋扔到地上，朝“獨(dú)眼龍”一拱手道：“大當(dāng)家的，事辦妥了?！?/p>

“獨(dú)眼龍”揮了揮手：“解開看看。”

麻袋被解開了，我繼奶奶戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢從麻袋爬出來(lái)，見眼前一個(gè)滿臉絡(luò)腮胡，左眼蒙著一只黑眼罩，手里捏著兩個(gè)鋼球高大威猛的漢子正目不轉(zhuǎn)睛地盯著自己。我繼奶奶從“獨(dú)眼龍”身上看到我爺爺?shù)挠白印?/p>

此時(shí)的銅鑼頂山寨山風(fēng)凜冽，松濤澎湃，山門上那桿青龍旗被風(fēng)刮得獵獵作響。我繼奶奶抹了把眼淚，靜靜地站立一會(huì)兒，終于緩過(guò)神來(lái)。她抬手撩了撩腮邊的散發(fā)，定定地看著“獨(dú)眼龍”，見“獨(dú)眼龍”兩只牛卵般的眼睛死死盯著自己，突然就朝“獨(dú)眼龍”咧嘴笑了一下。

那一笑百媚生，像一枚鵝毛從“獨(dú)眼龍”心上劃過(guò)，癢得“獨(dú)眼龍”心尖一陣陣打戰(zhàn)，頓時(shí)兩腿發(fā)軟，全身像被抽了筋似的沒(méi)了力氣?！蔼?dú)眼龍”閱人無(wú)數(shù)，再?zèng)]想到世上還有這等尤物。等他回過(guò)神來(lái)，只覺得全身著了火似的，兩眼直勾勾地從我繼奶奶的頭上看到腳下，又從腳下看到頭上，他繞著我繼奶奶轉(zhuǎn)了兩圈，像狗般湊上前“信信”地吸著鼻翼。突然他將手上的鋼球一拋，哈哈大笑，一挫腰扛起我繼奶奶撒腿就往房里跑，進(jìn)了房，將我繼奶奶拋在床上，反腳踢上門，一個(gè)惡狗撲食撲在我繼奶奶身上，還沒(méi)等我繼奶奶回過(guò)神來(lái)就做成了好事。

“獨(dú)眼龍”得了我繼奶奶，見我繼奶奶長(zhǎng)得如花似玉，便將和邱大善人的約定拋到九霄云外，一心要收我繼奶奶做壓寨夫人。我繼奶奶本是水性楊花之人，在山寨里吃香喝辣，穿金戴銀，過(guò)起了神仙般的日子，哪還顧得了我父親。

四

邱光興是小鎮(zhèn)的首富，不僅有地有房子，還有幾千畝的竹山，十多處紙坊，將軍坑紙坊是最大的一個(gè)。汀州城里開了好幾家紙莊，當(dāng)初汀州城里南來(lái)北往的宣紙交易有一半是邱光興的紙坊生產(chǎn)出來(lái)的。邱光興的胞弟邱光林是小鎮(zhèn)的民團(tuán)司令，手下有二百多桿槍，平時(shí)橫征暴斂，百姓對(duì)他噤若寒蟬。而邱光興卻和他兄弟不一樣，常做些接濟(jì)窮人的善事。民國(guó)二十六年小鎮(zhèn)發(fā)大水，邱光興在鎮(zhèn)上施粥半月。他還牽頭在清源山修了清源寺，小鎮(zhèn)人都稱其為“邱大善人”。

我爺爺是個(gè)孤兒，自幼沒(méi)爹沒(méi)娘，十五歲時(shí)被邱光興收留到將軍坑紙坊當(dāng)學(xué)徒。手工作坊制作宣紙是一個(gè)極其復(fù)雜的過(guò)程，要經(jīng)過(guò)砍筍、斷筒、剝青、削片、挑竹麻、踏料、洗漂、耘槽、烘焙等幾十道工序。我爺爺一開始做些砍筍、剝青、挑竹麻的粗活，后來(lái)又干了兩年的踏料工。踏料是紙坊最辛苦的話，近乎蠻荒。那被石灰漚爛的竹麻堆在作坊的木地板上，踏料工站在竹麻死勁踩踏，重如錘擊，踏料工長(zhǎng)年赤腳，就是冬天也不例外。我爺爺雙腿常年泡在石灰水浸過(guò)的竹麻里，裂得鮮血淋漓，裂開的口像那小孩的嘴，紅通通真是怕人。我爺爺邊踏邊哭，十分凄涼。到了十八歲，邱光興見我爺爺做活勤快實(shí)在，便讓他跟師傅學(xué)焙紙。焙紙技藝是紙坊工藝最高的工藝，稍不留神就會(huì)將紙刷爛，不少伙計(jì)學(xué)上幾年都不能出師。我爺爺自覺邱光興于已有恩，勤學(xué)苦練，不出一年，就能獨(dú)自操作，很得邱光興喜歡。后來(lái)邱光興還讓他押運(yùn)宣紙去汀州，我爺爺經(jīng)手的大洋成千上萬(wàn)，從不出錯(cuò)，總是一分不少回到邱光興手里。

自從我爺爺從汀州城里領(lǐng)回如花似玉的我繼奶奶后，邱光興對(duì)我爺爺更是關(guān)照起來(lái)，常到我爺爺家串門，還經(jīng)常送些花布胭脂給我繼奶奶，有時(shí)還給我父親拎點(diǎn)糯米糖、桂花糕什么的?？勺屛腋赣H奇怪的是，邱光興來(lái)時(shí)，我爺爺都不在家。我繼奶奶只要邱光興一來(lái)，總是喜笑顏開，打發(fā)我父親幾個(gè)銅板讓他出門去玩。

邱光興知道“獨(dú)眼龍”得了手，重陽(yáng)節(jié)那天，便坐了抬轎吱吱呀呀上山來(lái)，向“獨(dú)眼龍”要人。待進(jìn)了銅鑼頂山寨的大門，見寨子里張燈結(jié)彩，大擺宴席，一問(wèn)守山門的嘍啰得知是大當(dāng)家的今日成親。

邱光興覺得奇怪：自己和“獨(dú)眼龍”是結(jié)拜兄弟，老二成親這么大的喜事怎么也不告訴我這做大哥的一聲，也不知從哪搶來(lái)的女子？待進(jìn)了青龍?zhí)?，見“?dú)眼龍”正胸佩紅花領(lǐng)著披紅掛綠的我繼奶奶在給嘍啰敬酒，頓時(shí)變了臉色。

“獨(dú)眼龍”見了邱光興怔了一下，繼而拱了拱手：“大哥，小弟今日成婚，你也來(lái)喝幾杯？”

邱光興一把掀起了宴桌，罵道：“老二，邱某平日待你不薄，你竟敢干出這等下作之事，豈是道中之人?！?/p>

“獨(dú)眼龍”皮笑肉不笑，說(shuō)：“大哥，這回，小弟就得罪你了?！?/p>

邱光興罵道：“放屁，你怎能言而無(wú)信，得了錢財(cái)又占人?！?/p>

“獨(dú)眼龍”翻了臉：“大不了五百塊大洋還你，人我是要定了，你別掃了老子的興致?！闭f(shuō)完當(dāng)著眾人的面在我繼奶奶粉嘟嘟的臉上捏了一把，惹得我繼奶奶“咯咯”直笑。

邱光興氣得全身直發(fā)抖，指著“獨(dú)眼龍”說(shuō)：“那錢留著給你收尸吧，我跟你沒(méi)完?！闭f(shuō)完上了抬轎。氣呼呼下山去了。倆拜把子的兄弟翻了臉。

惱羞成怒的邱光興回到鎮(zhèn)上，同胞弟邱興林一說(shuō)，邱興林勃然大怒。這“獨(dú)眼龍”平時(shí)咱們井水不犯河水，竟敢太歲頭上動(dòng)土，這還了得，即刻就要發(fā)兵攻打銅鑼頂山寨。

邱光興畢竟多吃了幾年飯，他原想讓“獨(dú)眼龍”把我爺爺做了，作為紙坊老板，出于同情之心將我繼奶奶收為偏房，別人也無(wú)話可說(shuō)，現(xiàn)在讓“獨(dú)眼龍”橫插一桿，計(jì)劃全落了空。若讓胞弟出兵攻打“獨(dú)眼龍”，不講義氣的“獨(dú)眼龍”會(huì)將此事傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，自己畢竟一直以“邱大善人”自居，在鄰里鄉(xiāng)親面前過(guò)不了人的眼。想來(lái)想去和胞弟一合計(jì)，便想到駐扎在鎮(zhèn)上的國(guó)軍營(yíng)長(zhǎng)王鶴亭。當(dāng)晚，邱光興備了十根金條，進(jìn)了鎮(zhèn)西國(guó)軍營(yíng)部。

王鶴亭長(zhǎng)得白白凈凈，三十來(lái)歲，雖未結(jié)婚卻也是個(gè)吃喝嫖賭的主兒，收了禮，第二天一早帶著一連人馬包圍了銅鑼頂山寨，名曰“剿匪”。其實(shí)兵匪一家，這么多年他們都相安無(wú)事，互不侵?jǐn)_。王鶴亭將銅鑼頂山寨圍得水泄不通，派了個(gè)勤務(wù)兵給“獨(dú)眼龍”送信。

“獨(dú)眼龍”正摟著我繼奶奶睡覺，接到信，嚇得連褲子也忘了穿就從床上滾下來(lái)。思來(lái)想去，畢竟自己的人馬都是些烏合之眾，怎敢同正規(guī)軍抗衡，雖百般不愿意，還是備了抬轎子，讓嘍啰把我繼奶奶送下山去。

看著我繼奶奶坐著轎出了門，“獨(dú)眼龍”心痛得捶胸頓足。

我繼奶奶被晃晃悠悠抬下山，王鶴亭營(yíng)長(zhǎng)用馬鞭挑起轎簾一看，張大了嘴巴半天也沒(méi)合攏，只覺兩眼冒火，他連咽了幾口口水，一聲令下，那轎子就被直接抬回了營(yíng)部。

我繼奶奶本是風(fēng)月場(chǎng)上之人，原想在銅鑼頂山寨做個(gè)壓寨夫人也不賴，可一見到王鶴亭，那想法就拋到九霄云外去了，才發(fā)現(xiàn)“獨(dú)眼龍”只不過(guò)是個(gè)癩蛤蟆，王鶴亭才是金鳳凰，便一頭扎進(jìn)了王鶴亭的懷抱。

后來(lái)我繼奶奶還和王鶴亭生了兒子，按輩分我該叫他叔。

我繼奶奶自從跟了王鶴亭后，便過(guò)起了神仙般的日子。成天打扮得花枝招展，每天吃了早飯后，便去賭場(chǎng)搓麻將，后面還跟著一個(gè)勤務(wù)兵手里提著食盒，里面裝著我繼奶奶吃的點(diǎn)心。我繼奶奶是小鎮(zhèn)第一個(gè)穿皮鞋的女人，走起路嘎嘎作響。

賭場(chǎng)上的人見了我繼奶奶都畢恭畢敬。我繼奶奶一坐下，茶就端上來(lái)了，還有人給她點(diǎn)紙煙，她的手氣也異乎尋常的好，每日都大把大把贏錢。放高利貸的羅大麻子見了我繼奶奶更是點(diǎn)頭哈腰，一副哈巴狗樣。我繼奶奶經(jīng)常會(huì)將一口濃濃的煙噴在他臉上，伸手拍拍他連蚊子都站不住的臉，問(wèn)他：“還敢向我要高利貸不？”

羅大麻子就嚇得腦袋差點(diǎn)要塞進(jìn)褲襠里，一迭聲說(shuō)：“不敢，不敢，你大人不計(jì)小人過(guò)，別跟小的一般見識(shí)。”

這時(shí)候，我繼奶奶就得意的嘻嘻笑。

邱光興打掉牙齒往肚子里吞，畢竟人家有槍有人，是正規(guī)軍，奈何不得他。多年以后小鎮(zhèn)傳開了這么一段童謠：“邱大善人使詭計(jì)，殺人丈夫又奪妻，偷雞不成蝕把米，賠了夫人又折兵。”

在我爺爺死在黑風(fēng)口的一年后，我繼奶奶跟王鶴亭去了華北。解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期王鶴亭在淮海戰(zhàn)役中率部起義，新中國(guó)成立后在華北工作，“文革”時(shí)，被投入了監(jiān)獄，后來(lái)又回到了原籍。

幾十年后我見到我繼奶奶。這時(shí)的我繼奶奶已滿頭白發(fā)，干癟的嘴里一個(gè)牙齒也沒(méi)有，滿臉的皺褶，再也看不到當(dāng)年妖冶迷人的萬(wàn)種風(fēng)情。

王鶴亭回到原籍后，在鎮(zhèn)上當(dāng)養(yǎng)路工，沒(méi)事的時(shí)候，他會(huì)說(shuō)些淮海戰(zhàn)役中的事。

1992年，王鶴亭無(wú)疾而終，去世時(shí)他緊緊拉著我繼奶奶的手，久久不愿松手。

我繼奶奶至今仍健在，我那叔原是南京軍區(qū)一個(gè)炮兵營(yíng)長(zhǎng)，后來(lái)轉(zhuǎn)業(yè)到地方，前些年已退休。

五

我父親在我繼奶奶跟王鶴亭遠(yuǎn)走華北的第二天，也從小鎮(zhèn)消失了。

那天早上，我父親走出土堡，穿過(guò)米行街，走過(guò)那座年代久遠(yuǎn)的石拱橋。我父親回頭望了望，此時(shí)的小鎮(zhèn)在煙雨迷蒙中宛如一幅被水打濕的水墨畫，在他的眼中隱隱約約洇開去。石拱橋兩旁墨綠色的藤蔓像歷史般悠長(zhǎng)地垂落在白霧縹緲的河面上，一只打魚的竹筏正好從橋下穿過(guò)。河兩岸的楊柳在濕漉漉的氤氳中若縷縷白煙，有黑色的雨燕在細(xì)若游絲的雨簾中如箭般穿行。

我父親離開小鎮(zhèn)時(shí)毫無(wú)目的，他不知要往哪里去，他不知自己要去干什么。一只打狗棍上挑了個(gè)竹籃，竹籃里裝了只破碗，頭戴一頂破篾笠，這是我父親離開小鎮(zhèn)時(shí)留給人們的最后印象。直到五年后，我父親帶著人馬神出鬼沒(méi)打回老家，鬧得翻天覆地時(shí)，人們才突然想起那個(gè)叫劉山鷹的小孩。這時(shí)的我父親已是閩西游擊縱隊(duì)清源山支隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，手下有六十多桿槍。當(dāng)然這也是后話。

這一天，衣衫襤褸、蓬頭垢面的我父親走在連城那鵝卵石鋪就狹小的街道上，街面兩旁的店鋪面，不時(shí)飄出誘人的狗肉香味，讓我父親垂涎欲滴。

當(dāng)時(shí)閩西流傳一名老話，叫“寫不過(guò)上杭，打不過(guò)連城”。意思是上杭多出訟師，好打官司；連城自古尚武，民風(fēng)剽悍。那時(shí)連城境內(nèi)大小土匪多達(dá)幾十股。

饑腸轆轆的我父親坐在客棧門口，遠(yuǎn)處冠豸山如伸開的手指，犬牙交錯(cuò)，刀劈斧削，突兀地呈現(xiàn)在他眼里。

我父親蹩進(jìn)客棧，店里彌漫著濃濃的酒香味。一張八仙桌邊坐著一個(gè)長(zhǎng)著鷹鉤鼻、戴著墨鏡的高瘦漢子，正顧自喝酒。桌上那盆香氣撲鼻的狗肉油膩金黃，讓我父親垂涎欲滴，他不停地咽著口水，喉嚨咕嚕作響。

那漢子偏頭看了父親一眼，很豪氣地把一碗酒喝干，低頭啃著一只狗腿。過(guò)了一會(huì)兒，他抬頭看了我父親一眼，見我父親捧著個(gè)破碗，目光似乎盯在桌面上，樂(lè)了，把滿滿一碗酒推到我父親面前：“小子，有種把這碗酒喝干，這盆狗肉就是你的了。”

“真的？”

漢子瞪了我父親一眼：“我馬天龍啥時(shí)說(shuō)過(guò)假話！”

我父親一聽，雙眼發(fā)亮，毫不猶豫地捧起酒碗，一飲而盡，仍覺意猶未盡，沖馬天龍喊：“再來(lái)一碗。”

馬天龍是冠豸山的土匪，他偏頭看了我父親一眼，覺得甚是奇怪，這烈酒可以點(diǎn)火，一般人不敢入口，怎么這臭小子一點(diǎn)反應(yīng)都沒(méi)有。他有點(diǎn)不相信，于是又倒了一碗。我父親接過(guò)來(lái)又一口喝完，面不改色。馬天龍笑了，拍了拍我父親說(shuō)：“小子，有種！”

我父親天生就是喝酒的料，雖然從未喝過(guò)酒，純屬是為了桌上那盆香氣撲鼻的狗肉。他也不知這酒怎么喝進(jìn)肚里就像水一樣，解渴得很。我父親管不了那么多了，撲在桌上狼吞虎咽風(fēng)卷殘?jiān)?，一大盆狗肉讓他一掃而光，末了還把桌上那半壇酒喝個(gè)精光。我父親打著飽嗝，得意地看著馬天龍。

馬天龍哈哈大笑，站起來(lái)在我父親瘦小的肩上猛拍一掌，吼道：“臭小子，跟我走！”

我父親被拍得一挫身，差點(diǎn)沒(méi)跪下去。見馬天龍大搖大擺出了店門，想了想，追了出去。

馬天龍有兩大嗜好，一是喝酒，二是吃狗肉。都說(shuō)聞到狗肉香，神仙也跳墻，連城境內(nèi)食狗肉是出了名的。馬天龍酒量大得驚人，千蠱不醉，從未遇過(guò)敵手。見我父親人小卻如此海量，又聰明伶俐，便把他留在身邊使喚，沒(méi)事的時(shí)候就讓我父親陪他喝酒。兩人旗鼓相當(dāng)，讓馬天龍過(guò)足了酒癮。

我父親在馬天龍身邊鞍前馬后，端茶送水，把馬天龍服侍得飄飄然，深得馬天龍的喜歡，便將自己的一些看家本領(lǐng)教給他。

馬天龍自幼學(xué)得一套偷雞摸狗、探囊取物的梁上君子絕技，見我父親一副賊頭賊腦樣，便收我父親當(dāng)了關(guān)門弟子，將自己的本領(lǐng)悉數(shù)傳授。

馬天龍先是教我父親學(xué)雞啼狗叫，模仿各種動(dòng)物的叫聲，我父親學(xué)得惟妙惟肖。后又教我父親翻墻越壁的本領(lǐng)，我父親練了半年，就能飛檐走壁，丈把高的圍墻能像貍貓般躥上去。再后來(lái)，馬天龍訓(xùn)練我父親眼疾手快的技藝，他讓我父親蹲在茅房，用鐵筷子去夾“嗡嗡”亂飛的屎蒼蠅。我父親在臭不可聞的茅房里一蹲就是一天，一開始一天也夾不住一只蒼蠅，慢慢地，能夾住只把，后來(lái)越夾越多，以至只要蒼蠅從眼前飛過(guò)，我父親連看也不用看，筷子一揚(yáng)，就將蒼蠅夾住，百發(fā)百中。最后馬天龍教我父親從油鍋撈膏胰子的本領(lǐng)，這是探囊取物的最高境界。

油鍋支在當(dāng)院，底下烈火熊熊，鍋里滾沸的油冒出泡沫。馬天龍將一塊手指大的膏胰子丟進(jìn)鍋里，讓我父親伸手去撈。那速度必須瞬間完成，否則就會(huì)被燙得皮開肉綻。一開始，我父親見滾沸的油鍋，頓時(shí)心怵十分?？神R天龍不講一點(diǎn)情面，逼著我父親下手，我父親被燙得雙手滿是燎泡。這樣練了近半年，就能將膏胰子從油鍋中撈出來(lái)毫發(fā)無(wú)損，快得讓人看不清。這讓我父親后面出手如電，成為聞名閩西北的快槍手。

有很長(zhǎng)時(shí)間我都弄不明白，我父親怎么會(huì)去當(dāng)土匪，按理說(shuō)他與土匪有不共戴天的殺父之仇。后來(lái)我父親對(duì)我說(shuō)當(dāng)初跟著馬天龍只是為了有口飯吃，后來(lái)是看上他手下那三十多桿槍。我想也是，當(dāng)時(shí)我父親孤身一人，勢(shì)單力薄，想要報(bào)仇比登天還難。

后來(lái)有一次，馬天龍?jiān)谶M(jìn)城吃狗肉時(shí)與人火拼死于亂槍之下。我父親一看時(shí)機(jī)已到，當(dāng)機(jī)立斷擊斃了爭(zhēng)奪頭把交椅的胡大脖子，一把火燒了山寨，帶著三十多人馬回到了家鄉(xiāng)。從此，小鎮(zhèn)就有了一股專門同惡勢(shì)力作對(duì)，劫富濟(jì)貧的響馬。那年我父親正滿二十歲。

我父親拉回人馬的第二天，就領(lǐng)著人馬趁夜黑風(fēng)高摸上了銅鑼頂山寨。山寨里二十多個(gè)綠林惡漢在睡夢(mèng)中全部被抹了腦袋。我父親一伙提著二十多個(gè)血淋淋的人頭來(lái)到黑風(fēng)口，將人頭擺在我爺爺?shù)膲炃?。我爺爺九泉之下有知，也該瞑目了?/p>

那個(gè)晚上在黑風(fēng)口，我父親掩埋了我爺爺后，一直不明白為什么那伙強(qiáng)人會(huì)知道我爺爺幫邱光興帶了五百塊大洋下山，直到在外闖蕩了幾年后，才明白個(gè)中緣由——紙坊有人走漏風(fēng)聲。所以我父親沖進(jìn)山寨時(shí)，揪住了為首的“獨(dú)眼龍”，一問(wèn)才知道那邱光興同他是拜把子的兄弟，同我繼奶奶早有一腿，一心想將我繼奶奶收作偏房，那五百塊大洋便是給“獨(dú)眼龍”的殺人酬金。真是借刀殺人，陰險(xiǎn)之極。

我父親祭奠完我爺爺，當(dāng)晚又帶人摸進(jìn)將軍坑紙坊，邱光興正在被窩里同從汀州城里偷偷帶回一個(gè)煙花女子顛鸞倒鳳，被我父親一桿槍頂?shù)胶竽X勺，嚇得小便失禁。我父親將赤條條的邱光興拖到紙坊外的雪地里，兜頭就是兩槍。

六

那年的正月十五，十六歲的我母親一大早就提著竹籃到河邊洗衣裳。

石拱橋下水汽氤氳，河水清冽，河岸上的柳樹上還結(jié)著霜花。天雖早，但河邊已有不少女人在搗洗衣裳，“噼噼啪啪”的搗衣聲在河面上蕩漾。偶爾有一兩個(gè)漢子來(lái)?yè)?dān)水，那水桶也不下肩，站在青石板上左一彎腰從河里汲上一桶水，右一彎腰再提上一桶水，然后一挺腰，便吱吱呀呀晃晃悠悠上了石階，灑下一路滴滴答答的水滴聲。

河水很冷，把我母親的雙手凍得通紅。我母親垂在身后那條又粗又黑的辯子不時(shí)從肩上晃落到水里，引來(lái)一群小尾巴魚爭(zhēng)先恐后啄食。就在我母親撈起辮子甩向身后的時(shí)候，突聽“轟”地響了一聲朝天銃，那巨響一下就撕裂了白蒙蒙的晨霧，河水也火燙般地驚得一抖。漣漪蕩漾，那群小尾巴魚驚得四散逃開去。

我母親抬頭就見一隊(duì)迎親人馬上了橋，一時(shí)鑼鼓喧天，嗩吶嗚哇，一頂八抬大轎晃晃悠悠，邱家大少爺邱懷遠(yuǎn)胸佩紅花，喜滋滋地跨在高頭大馬上，后面跟著一溜挎盒子炮的團(tuán)丁。

洗衣的女人都停下手上的活計(jì)，癡癡地看著，嘖嘖地咂著嘴，艷羨得不得了。也不知道是誰(shuí)家女子，有這等福氣，能嫁進(jìn)邱家大院。

那迎親隊(duì)伍足有一里多長(zhǎng)，吹吹打打從橋上過(guò)了足有半個(gè)時(shí)辰。

王寡婦用棒槌搗了搗我母親那圓圓滾滾的屁股，笑道：“蘭子，看紅眼了吧，趕明兒讓你娘給你說(shuō)門親事兒?！?/p>

我母親一下就羞紅了臉，朝王寡婦“啐”了一口，一甩辮子，提了竹籃回家。

我母親走進(jìn)土堡，見街上家家戶戶都掛起了紅燈籠，進(jìn)得家門，我外婆和老管家也將兩個(gè)燈籠往門上掛。

我外婆說(shuō)：“正月十五鬧花燈，邱家大院今兒娶親，要在火燒坪連演三天祁陽(yáng)戲?！?/p>

我母親一聽，高興地一甩長(zhǎng)辮子說(shuō)：“我去邀二妞看去?！?/p>

我外婆看著母親娉娉婷婷出門去，心里就有了心事。

自從邱光興被我父親兩槍崩在將軍坑后，其胞弟邱光林便帶著民團(tuán)三番五次追剿我父親的人馬。在獅子嶺遭遇戰(zhàn)中，我父親中了埋伏，三十多人死傷大半。就在我父親彈盡糧絕，走投無(wú)路時(shí)，閩西游擊縱隊(duì)的陳彬大叔帶人殺開了一條血路，把我父親救了出來(lái)。從此我父親的人馬便成了閩西游擊縱隊(duì)的一個(gè)分支隊(duì)——清源山游擊隊(duì)。

邱光林在獅子嶺一戰(zhàn)中消滅了我父親的大半人馬，幸災(zāi)樂(lè)禍。可我父親成了漏網(wǎng)之魚又難解他心頭殺兄之恨，他懸賞一千大洋買我父親的人頭。

我父親當(dāng)然咽不下這口惡氣，探聽到邱光林為其胞兄邱光興的兒子邱懷遠(yuǎn)做主娶親，便帶人摸進(jìn)了小鎮(zhèn)。雖是正月十五，可卻沒(méi)有月亮，還下著毛毛細(xì)雨，鎮(zhèn)上火燒坪祁陽(yáng)戲正演得熱鬧，我母親看得津津有味。

邱家大院張燈結(jié)彩，紅燭高照，大宴賓朋，好不熱鬧。

邱懷遠(yuǎn)長(zhǎng)得清清瘦瘦，白白凈凈，一副書生氣，遠(yuǎn)不像他父親邱光興那樣肥頭大耳，大腹便便。他那年和我父親同庚，虛歲二十一歲，新娘子是四十公里外歸化城的一個(gè)大家閨秀，相貌出眾。

我父親帶著人馬趁月黑風(fēng)高翻下丈把高的圍墻，直撲邱家大院，守門的團(tuán)丁還沒(méi)弄清楚怎么一回事，就被我父親“砰砰”兩槍撂倒。

邱光林此時(shí)正領(lǐng)著侄子給客人敬酒。我父親像條貍貓般躍上臺(tái)階，手中兩把盒子炮，左右開弓對(duì)著邱光林一通亂射，驕橫一世的邱光林連哼也沒(méi)來(lái)得及便一命嗚呼。

整個(gè)大廳頓時(shí)亂成一團(tuán)，鬼哭狼嚎，陳彬大叔此時(shí)領(lǐng)人也摸進(jìn)了邱家糧倉(cāng)，一把大火把運(yùn)往連城國(guó)民黨軍七十八師的五百擔(dān)軍糧燒得一粒不剩。

別看邱懷遠(yuǎn)一臉書生氣，卻也是一條從刀槍叢中滾打出來(lái)的漢子。只見他就地一滾，一揚(yáng)手，“砰砰”兩槍，神案上兩根碗口大的蠟燭便滅了。廳里一片漆黑，我父親一看情況不妙，領(lǐng)了人馬沖出來(lái)，就在躍出門檻的那一剎那，肩上中了邱懷遠(yuǎn)一槍，被打斷鎖骨。

一時(shí)到處都是槍聲喊聲，火光沖天，邱懷遠(yuǎn)帶著團(tuán)丁追出來(lái)。我父親落荒而逃。跑到土堡大門見墻門緊閉，站滿了荷槍實(shí)彈的團(tuán)丁，慌不擇路的我父親轉(zhuǎn)身跑進(jìn)了一條小巷，就在他氣喘吁吁無(wú)路可逃時(shí)，猛地發(fā)現(xiàn)墻邊有個(gè)狗洞，我父親也顧不了那么多，一頭就鉆了進(jìn)去，他鉆進(jìn)狗洞后便昏倒在那里了。

那天，我外婆天麻麻亮起來(lái)開門，看見院子里血淋淋地躺著個(gè)人，頓時(shí)嚇得尖叫一聲，雙手合十，口中直念“阿彌陀佛”，顫巍巍地喚來(lái)老管家，七手八腳把人抬進(jìn)屋。

我外婆當(dāng)時(shí)四十來(lái)歲，守寡卻有十年。我外公原是鎮(zhèn)上有名的鄉(xiāng)紳，家道殷實(shí)。聽我外婆說(shuō)我外公常年穿長(zhǎng)袍馬褂，戴著金絲鏡，好看《三國(guó)志》，平時(shí)樂(lè)善好施，深得鄰里鄉(xiāng)親厚敬。民國(guó)二十六年，我外公讓一伙土匪綁了票，限三天內(nèi)交五千大洋贖人。那時(shí)外婆還有些家底，錢送去后我外公仍被土匪一刀砍在黃龍崗，原因是我外公嘴硬。這些土匪不講信義。從此我外婆足不出戶，常年吃齋念佛，同女兒蘭子相依為命。家中一切都由忠心耿耿的老管家操持，守著幾十畝薄田過(guò)日子。

我父親醒來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己躺在暖融融的被窩里，肩上也敷上了藥，他掙扎著起來(lái)找槍，發(fā)現(xiàn)那兩把藍(lán)幽幽的盒子炮放在枕頭底下，便放下心來(lái)倒頭又睡。也不知過(guò)了多久，再醒來(lái)時(shí)，屋里已點(diǎn)著紅燭，我父親看到背著燭光有個(gè)朦朧的身影，漸漸地他看清楚眼前是個(gè)姑娘。這姑娘很漂亮，白晳的臉龐在燭光的映襯下如一彎新月，紅潤(rùn)的小嘴鮮艷欲滴，一根又粗又長(zhǎng)的辮子垂到臀部。我父親沖沖殺殺好幾年，這是他第一次看清一個(gè)女性。我父親只覺得心里被一種無(wú)法用語(yǔ)言表達(dá)的魔力撩拔著，他竟忘了肩上的傷痛，動(dòng)了動(dòng)干枯的嘴唇卻沒(méi)有說(shuō)出什么。這個(gè)讓我父親失魂落魄的姑娘后來(lái)成了我母親。

這時(shí)我母親見到我父親醒來(lái)，便驚喜地叫了一聲，臉上紅撲撲的，讓我父親心旌搖蕩。

“大哥?！蔽夷赣H柔柔叫了一聲，用調(diào)羹舀了一勺蓮子湯放在嘴邊吹了吹，才送到我父親口中。

我父親只感到一股甘甜直透心脾，他目不轉(zhuǎn)睛地看著母親。我母親被看得羞澀地低下頭。也許就是這一剎那，奠定了我母親將成為我父親的妻子的基礎(chǔ)。

我父親在我外婆家養(yǎng)了半個(gè)月的傷。我父親后來(lái)告訴我說(shuō)他一生最難忘的便是這半個(gè)月，他第一次體會(huì)到了愛情的魔力那么不可抗拒。要不是陳彬大叔在一天夜里找到我父親，也許我父親從此會(huì)忘記自己是名戰(zhàn)士。

當(dāng)天晚上，我父親跟陳彬大叔找隊(duì)伍去了。分手的時(shí)候，我父親在屋后的竹林里摟著我母親說(shuō)：“蘭子，我會(huì)回來(lái)接你，等著我?！?/p>

我母親感到自己兩個(gè)乳房被一雙大手捏得發(fā)痛。我母親一陣暈眩，含得眼淚點(diǎn)了點(diǎn)頭。我母親為我父親這一句用生命都無(wú)法保證的諾言一等就是三年，直到解放，我父親成了新中國(guó)成立后小鎮(zhèn)第一任區(qū)長(zhǎng)。

七

邱懷遠(yuǎn)在大喜日子被父親鬧得人仰馬翻，惱羞成怒，帶著團(tuán)丁搜了一個(gè)晚上，也沒(méi)找到我父親的蹤影。他一直以為我父親逃回了山里，再?zèng)]想到我父親會(huì)在整天誦佛念經(jīng)的楊寡婦家養(yǎng)了半個(gè)月傷。

邱光林一死，邱懷遠(yuǎn)自然成了民團(tuán)司令。他四處放出暗探，尋找我父親的蹤跡，稍有風(fēng)聲就帶人四處捉拿，弄得雞犬不寧。

1947年3月9日，我父親在陳彬大叔的介紹下加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。也正是這一天，清源山游擊隊(duì)指導(dǎo)員陳彬大叔犧牲。我父親死也忘不了這個(gè)日子。

我父親回到山中后，傷口化膿，手臂腫得如小水桶粗細(xì)。當(dāng)時(shí)進(jìn)山的路全被封鎖了，缺醫(yī)少藥，連糧食都斷了炊。游擊隊(duì)全靠野菜度日，由于缺鹽，隊(duì)員個(gè)個(gè)神情疲憊，四肢無(wú)力，連槍都扛不起。

陳彬大叔下山，為我父親弄藥，可一出藥店門就讓暗探盯住了，陳彬大叔一撂手放倒兩個(gè)，無(wú)奈寡不敵眾，后腦勺挨了一槍托被縛。

邱懷遠(yuǎn)一心要陳彬大叔說(shuō)出清源山游擊隊(duì)藏身的地方，陳彬大叔嚼爛舌頭連血一起噴到邱懷遠(yuǎn)臉上。邱懷遠(yuǎn)暴跳如雷，下令把陳彬大叔五花大綁在鎮(zhèn)西頭那棵楓樹下。陳彬大叔最后被邱懷遠(yuǎn)手下一個(gè)叫徐泰定的劊子手剖腹挖心而死。陳彬大叔面不改色，罵不絕口，至死方休。他的心臟被徐泰定當(dāng)了下酒的菜。

那棵楓樹至今還在，就是現(xiàn)鎮(zhèn)中心小學(xué)操場(chǎng)上的那棵，每到秋天，就有滿樹比血還紅的楓葉迎風(fēng)飄揚(yáng)。

邱懷遠(yuǎn)下令殺了陳彬大叔，可沒(méi)抓到我父親，清源山游擊隊(duì)一直威脅著他的根基，恨得他咬牙切齒。他揚(yáng)言若抓到我父親要一刀刀凌遲至死方解心頭之恨。

邱懷遠(yuǎn)喜事辦成喪事，惱羞成怒，他老娘請(qǐng)來(lái)算命先生占上一卦，那瞎子一口斷定新娘子是掃帚星下凡討債來(lái)了。邱懷遠(yuǎn)別看殺人不眨眼，可卻是個(gè)孝子，對(duì)母親言聽計(jì)從，一怒之下把全部的怨恨全發(fā)在新娘子身上。

新娘子名叫嬌子，是歸化城里一茶商的女兒，自幼習(xí)文作詩(shī)，聰慧賢淑。商賈嫁官宦，也算門當(dāng)戶對(duì)，可做夢(mèng)沒(méi)想到，一進(jìn)邱家大門就如羊入虎口，災(zāi)難從天而降。

邱懷遠(yuǎn)把新娘子剝光衣服捆在大廳他父親和叔叔的靈位前，在地上鋪了一層打碎的瓷碗片，讓新娘子跪在上面向兩位死去的大人請(qǐng)罪。那鋒利的碗片扎入嬌子的膝蓋，鮮血把白晃晃的瓷片染得通紅。邱懷遠(yuǎn)的母親捏著佛珠，口中不停地念著“阿彌陀佛”，一天到晚坐在大廳的檀木椅上，見嬌子稍有不從，便攥一把燒得通紅的香在嬌子身上亂戳。香火燙得那白白嫩嫩的肌膚“吱吱”冒煙，全身都是拇指大的燎泡。嬌子慘叫不絕，全身沒(méi)有一塊好肉。

邱懷遠(yuǎn)折磨老婆可真有辦法，白天讓嬌子跪在大廳請(qǐng)罪，晚上又逼著陪他睡覺，就這樣折磨了半個(gè)月，那么一個(gè)鮮花般的新娘子已不成人樣，奄奄一息。

這事傳到歸化城里，嬌子的父親心急如焚，他也是歸化城里有頭有臉的商賈，便火急火燎趕來(lái)向邱懷遠(yuǎn)要人。

邱懷遠(yuǎn)見老泰山來(lái)了，親自迎出大門，一躬到地，畢恭畢敬把老泰山迎進(jìn)邱家大院，大擺宴席，可就是不讓老泰山父女倆見面，擺出一副若無(wú)其事的樣子。

老泰山哪有心思陪女婿喝酒，一個(gè)勁地催著要見女兒。

邱懷遠(yuǎn)一邊給老泰山斟酒，一邊笑瞇瞇地說(shuō)：“別急，別急，一會(huì)兒就讓你見人?！?/p>

不一會(huì)兒，廚子端上個(gè)有蓋的碗缽。邱懷遠(yuǎn)站起來(lái)，恭恭敬敬地把冒著熱氣的碗缽端到老泰山面前，朝老泰山讓了讓，老泰山揭開缽蓋，見清粼粼的湯里兩顆黃澄澄的子彈，頓時(shí)青了臉，全身篩糠般顫抖。

老泰山“撲通”一聲跪在邱懷遠(yuǎn)的腳下，老淚縱橫。

邱懷遠(yuǎn)瞇著眼定定地看了老泰山一會(huì)兒，那眼神陰得像毒蛇口中的信子。半天，邱懷遠(yuǎn)朝門口揮了下手說(shuō)：“送客！”便頭也不回進(jìn)屋去了。

老泰山回到歸化城里，想著女兒受此荼毒，心如刀絞。橫下一條心，傾其所有，買通歸化滴水巖最大的土匪頭子許一刀，帶了一百多人馬趕來(lái)，要從邱懷遠(yuǎn)手里搶人。

邱懷遠(yuǎn)早接到探報(bào)，哈哈大笑，命人關(guān)閉了土堡大門，在城墻上架起機(jī)槍、土炮，嚴(yán)陣以待。

許一刀指揮土匪圍著土堡攻打了一整天，沒(méi)有一點(diǎn)進(jìn)展。其實(shí)這座土堡自明初建成就牢不可破，土堡內(nèi)橫街九條，縱街九條，條條街道如出一轍，陌生人進(jìn)去如進(jìn)八卦陣，摸不清東南西北。土堡四周筑有兩丈高的高墻，墻厚能跑馬，墻頭四角筑有崗樓，墻垛上布滿射擊孔。

許一刀攻墻未果，人馬卻死傷大半，只好收兵，連夜欲逃回歸化。邱懷遠(yuǎn)卻不放過(guò)他，開了城門，緊追不舍，在黃龍崗將許一刀的殘兵敗將殺得片甲不留，尸橫遍野。并把許一刀的人頭掛在堡門旗桿上示眾三天。

那老泰山被邱懷遠(yuǎn)拿住，倒也沒(méi)怎么難為他，派了幾個(gè)團(tuán)丁，叫了抬轎子送他回家。老泰山痛不欲生，待轎子上了石拱橋，便一頭栽出轎子，投河自盡了。

嬌子聞此噩耗，尋死覓活，也是命不該絕，一日晚上，乘邱懷遠(yuǎn)喝醉酒，在燭火上燒斷了捆住雙手的繩子，跌跌撞撞爬出門，當(dāng)天夜里一口氣上了清源寺削發(fā)為尼。當(dāng)邱懷遠(yuǎn)帶領(lǐng)人馬趕到時(shí)，嬌子已身穿袈裟，頭上已沒(méi)有一根青絲。邱懷遠(yuǎn)見事成這樣，也知佛門圣地不好冒犯，悻悻然領(lǐng)著人馬回去了。

八

1949年春節(jié)，我父親帶著閩西游擊縱隊(duì)的指示趕回小鎮(zhèn)，同行的還有李鐵頭。李鐵頭長(zhǎng)得五大三粗，一身武藝，自從我父親闖蕩江湖就是他忠心耿耿的保鏢。

那天下了當(dāng)年的第一場(chǎng)雪，漫山遍野積了尺把厚的皚皚白雪，不時(shí)有大雪壓斷樹枝發(fā)出的“嘎嘎”脆響，我父親和李鐵頭悄然無(wú)息地在山道中奔行。當(dāng)走到清源山腳下時(shí)，李鐵頭突然住了身，一拉我父親，伏下身在地上豎起耳朵聽了聽，他聽到身后有踩在雪地上輕微的腳步聲。別看李鐵頭長(zhǎng)得粗蠻，反應(yīng)卻極快，他一把將我父親推到一塊山石后，反手朝后打了兩槍。

黑暗中傳來(lái)一聲慘叫，接著就像炸開了馬蜂窩，數(shù)把手電光射了過(guò)來(lái)，“噼噼啪啪”的槍聲打得我父親身邊的石頭火星四濺。只聽一個(gè)公鴨嗓子在叫喊——“別打死他，抓活的！”

我父親一聽暴跳如雷，揚(yáng)手就是一梭子，邊打邊罵：“邱懷遠(yuǎn)，我日你祖宗，有種的你就上來(lái)！”

“劉山鷹，老子今天不活剝你誓不為人?！鼻駪堰h(yuǎn)也咬牙切齒地罵。

我父親同邱懷遠(yuǎn)在黑暗中對(duì)罵，罵一句便是“噼噼啪啪”一陣對(duì)射。

后來(lái)邱懷遠(yuǎn)不罵了，指揮手下順著山嶺兩側(cè)包抄過(guò)來(lái)。我父親發(fā)現(xiàn)林子里到處都是蠕動(dòng)的黑影，兩把盒子槍左右開弓一陣掃射，拉起李鐵頭朝山頂奔去。

“嗖嗖嗖”子彈拽著紅光如飛蝗般咬著我父親的屁股追。

我父親同李鐵頭沖到清源寺，回頭一看，半山腰亮起無(wú)數(shù)火把追來(lái)。他同李鐵頭顧不了那么多，翻過(guò)圍墻，跳進(jìn)寺里。正當(dāng)兩人在寺里慌不擇路時(shí)，黑暗中有個(gè)聲音傳來(lái)：“快，朝這來(lái)?！?/p>

我父親跑進(jìn)后殿，見一個(gè)尼姑舉著一盞昏黃的油燈站在那里，這尼姑就是嬌子，法名慧空?；劭罩钢改_下已打開的磚蓋說(shuō)：“快，下去?！?/p>

我父親看見一個(gè)黑漆漆的洞口，有點(diǎn)猶豫地望了一眼慧空。這時(shí)寺門已被砸得山響。

我父親無(wú)暇再考慮什么了，一拉李鐵頭跳下去，磚蓋“咕咚”一聲就蓋上了。這是一個(gè)一米見方的洞，我父親在黑暗中豎起耳朵聽上面的動(dòng)靜。

邱懷遠(yuǎn)帶著民團(tuán)砸開寺門，把清源寺攪得一鍋粥。我父親幾次聽到“咚咚”的腳步聲從頭頂雜亂跑過(guò)，他手中的盒子炮握出水來(lái)。

邱懷遠(yuǎn)把清源寺翻了個(gè)底朝天，也沒(méi)有找到我父親。一怒之下把慧空捆到大雄寶殿內(nèi)的柱子上，逼慧空交出人來(lái)。

慧空一句不吭，平靜如水。邱懷遠(yuǎn)惱羞成怒，一下子撕開慧空身上的袈裟，他看到慧空白皙的肌膚上還有不少的疤痕。邱懷遠(yuǎn)“嘿嘿”一陣獰笑，從香爐里拔起一把燒得通紅的香伸到慧空胸前。

慧空看著那冒著青煙的香，如見鬼魅，全身戰(zhàn)栗。

邱懷遠(yuǎn)捏著那把香，望著慧空那超凡脫俗的胴體，慧空那兩個(gè)渾圓的乳房高高聳起，暗紅的乳暈似兩顆誘人的櫻桃，微微顫動(dòng)。突然，邱懷遠(yuǎn)一把扔了香，一刀割斷繩索，把赤身裸體的慧空拖到殿后。

我父親在地窖里聽到慧空一聲撕心裂肺的慘叫，再也忍不住，提槍就要沖出去。李鐵頭一把抱住我父親，兩人無(wú)聲地在地窖里扭打起來(lái)。我父親終究不是李鐵頭的對(duì)手，讓李鐵頭扭住雙臂壓在身下動(dòng)彈不得。

當(dāng)我父親從地窖里爬出來(lái)時(shí)，清源寺靜如靈堂。一絲不掛的慧空伏在觀音塑像前一動(dòng)不動(dòng)，兩股清淚從她那蒼白的臉上似小河般靜靜流淌。

我父親“嗷”的一聲號(hào)叫，朝李鐵頭的臉上猛擊一拳，這一拳著實(shí)厲害，直打得鐵塔般李鐵頭轟然倒地。接著我父親連抽了自己兩個(gè)耳光，拾起地上的袈裟輕輕地披在慧空身上。

那個(gè)晚上，清源寺靜穆如水，山風(fēng)輕輕從寺外的樹梢滑過(guò)，偶爾有一兩聲夜鳥的啼叫傳來(lái)，如泣如訴。

我父親走出寺門，回頭朝清源寺深深地鞠了一躬，這一躬是對(duì)大慈大悲的觀世音菩薩鞠的，更是對(duì)慧空鞠的。

九

自從那個(gè)晚上在屋后的竹林里和我父親分別后，我母親就一直等著我父親回來(lái)接她。

這年秋天，人民解放軍在閩西游擊縱隊(duì)的配合下，直搗縣城，守城敵軍全部投降。隨即我父親帶著清源山游擊隊(duì)攻入小鎮(zhèn)，邱懷遠(yuǎn)倉(cāng)皇出逃至福州，后來(lái)又去了臺(tái)灣。

我父親成了我家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)新中國(guó)成立后的第一任區(qū)長(zhǎng)。百?gòu)U待舉，我父親整天忙得腳跟不著地，把對(duì)我母親的許下的諾言拋到九霄云外，他腦子里似乎沒(méi)有了我母親的印象。

我母親在家癡癡地等，可等來(lái)的是長(zhǎng)長(zhǎng)的失望。我外婆見我母親懨懨的，抑郁成疾，就勸說(shuō)：“別等了，人家現(xiàn)在是區(qū)長(zhǎng)了，咱配不上人家，死了這條心吧。”

我母親卻不信，她堅(jiān)信總有一天我父親會(huì)走過(guò)麻石街，走上石拱橋，走進(jìn)土堡出現(xiàn)在她面前。她每天癡癡地倚門而望，可左盼右盼了好幾個(gè)月，一點(diǎn)音信都沒(méi)有。我母親再也等不及了，決定到區(qū)上去找我父親。

那天早上，我母親出了土堡，當(dāng)她走過(guò)石拱橋時(shí)，一輪紅日正噴薄而出。

我母親來(lái)到區(qū)公所門口，被站崗的哨兵擋下了。哨兵一問(wèn)是找區(qū)長(zhǎng)的，更不讓進(jìn)了，盤問(wèn)我母親是區(qū)長(zhǎng)什么人？

我母親支吾了半天，不知如何回答。哨兵起了疑心，很警惕地端起槍。我母親急了，朝那哨兵嚷道：“劉山鷹是俺男人！”

哨兵一聽，立馬一瞪眼，朝我母親喝道：“胡說(shuō)，劉區(qū)長(zhǎng)根本沒(méi)婆娘?！?/p>

我母親沒(méi)見過(guò)這陣勢(shì)，嚇得一屁股坐在地上，“哇”的一聲大哭起來(lái)。

就在這時(shí)，我父親和李鐵頭從大門口進(jìn)來(lái)，見門口有個(gè)女人在哭，覺得有些眼熟，再仔細(xì)一看，樂(lè)了，一把抱起我母親，叫了聲：“蘭子?！?/p>

我母親終于見到了朝也盼晚也盼的我父親，撲在我父親懷里大哭，還狠狠地在我父親的手臂上咬了一口。咬得我父親仰天大笑。

我父親和我母親結(jié)婚那天，小鎮(zhèn)彩旗飄揚(yáng)，鑼鼓喧天，鞭炮齊鳴，萬(wàn)人空巷。萬(wàn)里之外的北京天安門城樓上，毛澤東主席正在向全世界莊嚴(yán)宣告中華人民共和國(guó)成立了。

我父親結(jié)完婚的第二天，悄悄上了清源寺。

清源寺莊嚴(yán)肅穆，我父親像一個(gè)虔誠(chéng)的信徒，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，父親看見寺門口孑然站立的慧空。

“慧空師傅，你還記得我嗎？”父親朝慧空深深鞠了一躬。

“施主，來(lái)客都是緣，請(qǐng)進(jìn)吧?！被劭帐殖址鹬椋瑵M臉滄桑又心如止水。

“慧空師傅，現(xiàn)在解放了，跟我下山吧?！备赣H誠(chéng)懇地請(qǐng)求。

“貧尼凡心已凈，看破紅塵，只愿誠(chéng)心事佛，別無(wú)他求?！?/p>

“慧空師傅，是我害了你。”我父親的雙眼濕漉漉的，“如果知道你會(huì)落到這樣的地步，我不會(huì)選在你成親那天去闖邱家大院?！?/p>

“施主，萬(wàn)事皆有前定，你不要過(guò)分自責(zé)。”慧空說(shuō)完，閉了眼睛，捏起佛珠，誦起經(jīng)來(lái)。

我父親見事已如此，知再說(shuō)也無(wú)濟(jì)于事，起身告辭下得山來(lái)。

隨后的幾十年，我父親差不多每年的國(guó)慶都會(huì)上一趟清源寺。他曾對(duì)我說(shuō)，他這輩子最感到虧欠的人就是慧空。

十

我父親怎么也沒(méi)想到，在他有生之年還會(huì)見到邱懷遠(yuǎn)，而且邱懷遠(yuǎn)竟然是以愛國(guó)臺(tái)商的身份回家鄉(xiāng)來(lái)投資的。

我父親是在上清源寺看望慧空下山半路上遇到上山的邱懷遠(yuǎn)的。當(dāng)我父親猛地發(fā)現(xiàn)面前這個(gè)步履蹣跚，滿頭白發(fā)的老人就是他幾十年來(lái)一直耿耿于懷的邱懷遠(yuǎn)時(shí)，他下意識(shí)伸手往腰間一搜，但我父親沒(méi)有摸到槍，他摸到的是那根和他相依相偎了好幾十年的牛皮帶。

兩個(gè)耄耋老人就那么靜靜地站著，就那么靜靜地對(duì)視著。

夕陽(yáng)漸漸從清源山頂墜落下去了，天空燃起一片火紅的晚霞，暮靄重重山腳下漫延，山風(fēng)打著唿哨從樹梢掠過(guò)，衰草輕輕地騷動(dòng)，松樹林中的清香和黃土地上發(fā)出的酸澀味直撲我父親的鼻孔。

此時(shí)，清源寺響起悠揚(yáng)的鐘聲。

【選自《泉州文學(xué)》2017年第六期】

原刊責(zé)任編輯 張 明

本刊責(zé)任編輯 劉曉閩