背著母親下樓

◎ 張港

背著母親下樓

◎ 張港

我已經(jīng)五十多歲了，可在母親跟前仍是個(gè)需要呵護(hù)的孩子。出門(mén)的時(shí)候，她就喊：“圍脖！天冷！”下了點(diǎn)雨，她就說(shuō)：“路滑，可別摔著！”

人過(guò)七十，病就來(lái)了，母親也生病了。有一回，母親去打點(diǎn)滴。打完點(diǎn)滴，看她很虛弱的樣子，醫(yī)生說(shuō)：“有擔(dān)架，叫人抬您下樓吧！”母親搖頭，說(shuō)：“不用，讓我兒子背。他勁大著呢?！蔽颐靼啄赣H這是在客氣，怕麻煩人家。

可是，打那以后，她總是讓我背著她上下樓去打點(diǎn)滴。雖然對(duì)我來(lái)說(shuō)，背上的母親不算是太重的負(fù)擔(dān)，可我還是有些不解：總是怕我累著、總是呵護(hù)我的母親為什么又總是讓我背她？也許是母親老了，人老了就跟從前不一樣，人老了就怪。

有一回，我的腿摔斷了，下不了樓，只得讓人背下去，這任務(wù)就落在我的兒子身上了。兒子往下一蹲，對(duì)我說(shuō)：“爸，來(lái)，趴上來(lái)！”我就將身體伏在兒子背上。兒子一用力，直立起來(lái)，背著我一階一階地走下樓梯。

貼著兒子厚厚的肩背，摟著兒子粗壯的脖子，我聽(tīng)見(jiàn)他一步一步前行時(shí)的呼吸聲，甚至能感受到他的心跳。?。∵@么多年了，我還是頭一次這樣親近兒子，頭一次感覺(jué)到兒子的強(qiáng)大、有力。我心里覺(jué)得熱熱的、甜甜的，伏在兒子身上，才感覺(jué)到自己曾經(jīng)年輕過(guò)的生命仍在延續(xù)。

當(dāng)年，我曾將他托在掌上，心想：這一團(tuán)肉什么時(shí)候才能長(zhǎng)成大人呢？現(xiàn)在我真想讓所有熟悉的人都看到，真想對(duì)路上的人喊：“看，我的兒子！我兒子是大人了！”

有兒子背著真是幸福！我一下子悟到伏在我背上的母親原來(lái)也能體會(huì)到這些呀！有好吃的，她總是說(shuō)：“不要，不要！”有新衣服，她總是說(shuō)：“太貴，太貴！”就是背她下樓，她從不拒絕。

從那以后，我總是找機(jī)會(huì)背母親下樓，讓她捏我的脖子，讓她在埋怨我時(shí)重重地擂我?guī)紫?。我知道，這一定是母親最得意、最幸福的時(shí)刻。

(摘自網(wǎng)易新聞)