微言天下

“Hundreds of our languages are teetering on the brink of extinction（瀕臨滅絕）， and we may lose more than just words if we allow them to die out.”

在全球化主宰的今日，多樣的語(yǔ)言文化維持著人類社會(huì)的多樣性，但大量少數(shù)人使用的語(yǔ)種正面臨著不可逆轉(zhuǎn)的消亡。盡管世界上只有兩百多個(gè)國(guó)家和地區(qū)，語(yǔ)種的數(shù)量其實(shí)遠(yuǎn)多于此。如今，約有576種語(yǔ)言處于嚴(yán)重瀕危的狀態(tài)，另有幾千種語(yǔ)言也面臨著被大語(yǔ)種消滅的威脅。政治、經(jīng)濟(jì)和教育等多方面因素都使諸多小語(yǔ)種失去了傳承的機(jī)會(huì)。青少年接受的主流教育往往緊隨國(guó)際潮流，傾向于學(xué)習(xí)英語(yǔ)等主流語(yǔ)言而拋棄了本土語(yǔ)言；移民到發(fā)達(dá)國(guó)家的人們?yōu)榱巳谌氘?dāng)?shù)厣鐣?huì)，語(yǔ)言和思維也都隨之扭轉(zhuǎn)。語(yǔ)言是人類寶貴的文化遺產(chǎn)，承載著特定文化中具有傳承價(jià)值的思想，蘊(yùn)含著獨(dú)特的思維方式。盡管使用通用語(yǔ)言為人們帶來(lái)了交流的便捷，但小語(yǔ)種的消亡將是人類文明的巨大損失。

“Studies have suggested that corvids（鴉科）rival chimps（黑猩猩）in cognitive selfcontrol. Ravens（渡鴉）can imagine being spied on， and crows display puzzle-solving skills comparable to those of apes and human children.”

電影《猩球崛起3》讓人不禁想象如果猿類統(tǒng)治了人類，世界會(huì)是怎樣，但或許，鴉科鳥(niǎo)類才是我們應(yīng)該提防的對(duì)象。瑞典的動(dòng)物學(xué)家通過(guò)實(shí)驗(yàn)探尋了鴉科鳥(niǎo)類超乎尋常的智力：它們不僅具有使用工具和解決困境的能力，還能想象自己被偷窺，以及權(quán)衡利弊，做出長(zhǎng)遠(yuǎn)的計(jì)劃。這些都是與類人猿和人類孩童極其相似的能力。除基本的生存能力之外，鴉科鳥(niǎo)類所具有的認(rèn)知能力也引起了科學(xué)家們對(duì)生物進(jìn)化規(guī)律的思考。以前，人們認(rèn)定這種抽象高級(jí)的認(rèn)知思維和問(wèn)題解決能力只存在于高級(jí)靈長(zhǎng)類動(dòng)物身上，但鴉科鳥(niǎo)類的天賦則打破了這種觀念，刷新了人們對(duì)鳥(niǎo)類的認(rèn)識(shí)。大自然數(shù)萬(wàn)年的優(yōu)勝劣汰使每一種生物發(fā)展出自身獨(dú)特的生存技巧，動(dòng)物的智慧很可能遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我們的想象。

“Americans love ice in their drinks and the British dont. You wont typically find a glass of water with ice on the other side of the pond（指大西洋）.”

老美們一年四季都酷愛(ài)往杯子里加滿冰塊，再倒上飲料，大口啜飲。然而比起美國(guó)人的無(wú)冰不歡，歐洲人卻似乎對(duì)溫水情有獨(dú)鐘。在美國(guó)，隨處可見(jiàn)自助式取冰機(jī)；但在英國(guó)，卻只見(jiàn)得到直飲溫水的水龍頭。事實(shí)上，這一傳統(tǒng)要追溯到19世紀(jì)。那時(shí)，大多數(shù)的美國(guó)家庭都有冰箱。從北美、加拿大開(kāi)采來(lái)的冰，要通過(guò)貨船運(yùn)往大洋彼岸的英國(guó)，再以高價(jià)販賣(mài)到英國(guó)的商店。于是，冰飲開(kāi)始成為英國(guó)有錢(qián)人的時(shí)尚。在上流人士的聚會(huì)上，人們喜愛(ài)往香檳里加些冰塊，然后享受地呷上一口。但是，所謂潮流，不免消逝，歸根結(jié)底，還是因?yàn)楸膬r(jià)格實(shí)在太高昂了，以至于就算冰箱在英國(guó)家庭普及開(kāi)來(lái)，人們也不會(huì)熱衷于往飲料里加冰了。下回你去英國(guó)旅游，若是問(wèn)服務(wù)員要冰塊，可別怪他給你個(gè)白眼。記得要入鄉(xiāng)隨俗，尊重他們的習(xí)慣。

“People can make judgements about someones likeability， trustworthiness and competence after seeing their face for less than a tenth of a second.”

為什么有些人天生迷人，而有些人無(wú)論怎么努力也做不到呢？人們以為贏得人心是一種藝術(shù)，但其實(shí)背后深藏著許多科學(xué)道理。普林斯頓大學(xué)心理學(xué)教授托多羅夫表示，人們往往在注視另一個(gè)人不足十分之一秒后就做出判斷——對(duì)方是否可信、是否有能力等。這樣的判斷也許很輕率，卻能影響人們很多重要的決策，例如手中的選票應(yīng)該投給誰(shuí)。但怎樣才能成為一個(gè)充滿魅力的人呢？首先要經(jīng)常微笑，面帶微笑給人一種可靠而溫暖的感覺(jué)；然后要揚(yáng)起眉毛，這都是人們?yōu)榱俗寣?duì)方放下戒備通常會(huì)做的事情。另外尋找共同話題也很重要，即使你們的觀點(diǎn)有所不同。當(dāng)你與對(duì)方觀點(diǎn)發(fā)生沖突時(shí)，不要急于回應(yīng)，而要多傾聽(tīng)對(duì)方的想法。觀察對(duì)方的肢體動(dòng)作也是秘訣之一，模仿對(duì)方的肢體語(yǔ)言是增加好感的關(guān)鍵。交談雙方如果開(kāi)始模仿對(duì)方的動(dòng)作，則說(shuō)明他們之間的關(guān)系非常融洽。

“Jonas Hanway （1712—1786） may be the most contradictory character ever involved in the formation of British culture. On the one hand， he was likely the first man in London to carry a ‘brolly （a.k.a. umbrella）. On the other hand， Hanway was less pioneering in his long-standing feud（長(zhǎng)期爭(zhēng)斗）with the famed author Dr. Samuel Johnson over the issue of tea.”endprint

喬納斯·翰威可謂是英國(guó)文化史上最矛盾的人，他引領(lǐng)了英國(guó)人手持雨傘的風(fēng)潮，但在對(duì)茶葉的態(tài)度上卻顯得落伍，并和當(dāng)時(shí)的大文豪、《英語(yǔ)大辭典》的編纂者約翰遜博士（Dr. Samuel Johnson）較上了勁。約翰遜支持進(jìn)口茶葉，而喬納斯卻極力反對(duì)，甚至寫(xiě)出了350頁(yè)的長(zhǎng)篇大論《論茶葉》來(lái)表達(dá)自己的觀點(diǎn)，其中包括：飲茶危害身體健康、阻滯工業(yè)發(fā)展、使國(guó)家積貧積困……此外，他用大量篇幅闡述飲茶是“違背自然”的行為，這種“導(dǎo)致腸胃脹氣的飲品”會(huì)引發(fā)壞血病、精神衰弱和腸痙攣（“根據(jù)我的親身經(jīng)驗(yàn)”），腐蝕牙齒，降低英國(guó)女性的“顏值”……不過(guò)，幸虧當(dāng)初咱們嗜茶如命的約翰遜博士贏了，才有了今天手持雨傘、熱衷飲茶的英國(guó)人形象。

“In the 17th century there was a shortage of giants in Europe， and only one man was to blame. The giant-greedy Frederick William I（腓特烈·威廉一世）of Prussia.”

為了組建傳說(shuō)中的“波茨坦擲彈兵團(tuán)”，17世紀(jì)普魯士國(guó)王腓特烈·威廉一世的幕僚尋遍整個(gè)歐洲，征招高個(gè)子男性入伍。鄰國(guó)的使臣為了取悅他，紛紛挑選出身材魁梧的男性，作為禮物送給腓特烈·威廉一世。其中俄國(guó)沙皇彼得大帝每年都向他送上一支多達(dá)50人的“巨人團(tuán)”。只因有一次彼得用稍矮的士兵換掉一位尤其高大的士兵，腓特烈·威廉一世幾個(gè)月都不肯接見(jiàn)俄國(guó)的使臣。為了維持普魯士王國(guó)高個(gè)子男性的數(shù)量，他甚至禁止高個(gè)子男性與矮個(gè)子女性結(jié)婚。盡管腓特烈·威廉一世舍不得讓他的“巨人團(tuán)”真正上戰(zhàn)場(chǎng)，他也并非只把他們當(dāng)做擺設(shè)，而是每日督導(dǎo)他們進(jìn)行嚴(yán)格訓(xùn)練，以在外國(guó)政要面前展現(xiàn)英姿。當(dāng)他心情不暢時(shí)，也會(huì)召來(lái)“巨人團(tuán)”，由一頭真正的熊（他的軍隊(duì)吉祥物）領(lǐng)隊(duì)，在王宮的室內(nèi)表演行軍。

“After tossing ideas around with his officemate Sean Anderson， Larry decided that ‘googol was the perfect term， but owing to Seans clumsy spelling， the search engine is now known as Google.”

20世紀(jì)30年代末，數(shù)學(xué)家愛(ài)德華·卡斯納（Edward Kasner）想為他創(chuàng)造的巨大的數(shù)字起個(gè)簡(jiǎn)單通俗的名字，這個(gè)數(shù)字首位是1，后面跟了100個(gè)零，也可表示為10100。卡斯納讓他九歲的外甥米爾頓·西羅蒂（Milton Sirotta）給他出主意，米爾頓脫口而出：“就叫古戈?duì)枺╣oogol）吧?！庇纱耍@個(gè)名字得以確定。之后，卡斯納在他1940年出版的專著《數(shù)學(xué)和想象》中將“古戈?duì)枴焙退淼摹熬薮蟮臄?shù)字”的概念公之于世。這個(gè)數(shù)字大到什么程度呢——在能觀測(cè)到的宇宙中所有粒子的數(shù)目相加也不會(huì)超過(guò)一個(gè)googol。谷歌（Google）的靈感便源于此，只不過(guò)當(dāng)時(shí)拉里·佩奇（Larry Page，谷歌創(chuàng)始人之一）的同事肖恩·安德森在注冊(cè)域名時(shí)犯了拼寫(xiě)錯(cuò)誤，如今大名鼎鼎的谷歌便這樣誕生了。

“Many people have experienced the odd psychological sensation that results from repeating a word until it no longer seems to have any meaning.”

反復(fù)讀一個(gè)字或盯著一個(gè)字看久了突然就感覺(jué)不認(rèn)識(shí)了，相信很多人都有過(guò)這種經(jīng)歷。這種奇怪的現(xiàn)象在心理語(yǔ)言學(xué)中叫做“語(yǔ)義飽和”（semantic satiation or semantic saturation），在網(wǎng)絡(luò)上也被稱為“完形崩潰”。此語(yǔ)出自《名偵探柯南》之《毒與幻的設(shè)計(jì)》中，服部平次暗示嫌疑人的作案手法就利用了一種叫做“完形崩潰”的現(xiàn)象。當(dāng)你不斷重復(fù)時(shí)，負(fù)責(zé)處理字詞發(fā)音（或字形）與其含義連接的神經(jīng)元由于在短時(shí)內(nèi)持續(xù)受到刺激而不堪負(fù)重，于是它們開(kāi)始產(chǎn)生抑制信號(hào)來(lái)抗議，表示“我累了，我要怠工！”。與此同時(shí)，大腦便會(huì)暫時(shí)失去將字的發(fā)音（或字形）與詞義聯(lián)系起來(lái)的能力，從而也就認(rèn)不出這個(gè)字了。而與這種現(xiàn)象相反的情況常常被認(rèn)為是“既視感（Déjà vu）”，即沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)的事情或場(chǎng)景仿佛在某時(shí)某地經(jīng)歷過(guò)的似曾相識(shí)之感。endprint