羅東進(jìn):我的父親羅榮桓
1902年,父親出生在湖南衡山縣南灣村一個(gè)富裕的鄉(xiāng)紳家庭,名字取自《詩經(jīng)》中的“桓桓于征”。
25歲之前,父親一直在青島、上海、廣州等地求學(xué),讀的是土木工程。他抱著“實(shí)業(yè)救國”的理想,希望當(dāng)一名建筑師。然而1927年四一二政變后,父親看到“大好革命形勢就這樣被他們給毀了”,氣憤至極。父親加入共產(chǎn)黨,走出心愛的課堂,奔赴地處湖北南部深山的通城,參加農(nóng)民起義。
父親告訴我,他當(dāng)時(shí)在革命隊(duì)伍中顯得格外突出,鼻梁上架著厚厚的鏡片。為此,父親還吃過一次虧。他剛到鄂南組織農(nóng)民自衛(wèi)軍時(shí),大家看他戴個(gè)眼鏡、文質(zhì)彬彬,便推舉他管賬。在部隊(duì)轉(zhuǎn)移時(shí),父親除了帶著行李,還負(fù)責(zé)保管裝有二三百塊大洋的箱子。路上,突然有兩個(gè)農(nóng)軍戰(zhàn)士走過來,說:“我們幫你扛吧?!备赣H毫無戒心,心懷感激地讓他們幫了忙。之后,卻發(fā)現(xiàn)這兩人蹤影全無。丟了全連的家底,父親常常埋怨自己的“書呆子氣”。
在血與火、生與死的戰(zhàn)斗歲月中,父親與毛主席結(jié)下了深厚的革命友情。解放戰(zhàn)爭時(shí),東北局曾給中央打報(bào)告說兵源不足,主席自信滿滿地告訴他們,“羅榮桓肯定有辦法”。結(jié)果,父親動(dòng)員青年參軍,當(dāng)年就組織了100多個(gè)二線主力團(tuán)。日后在表彰東野的時(shí)候,主席一再強(qiáng)調(diào):“羅榮桓是既當(dāng)婆婆,又當(dāng)媳婦,又管穿衣,也管做飯。”
因父親既能干事,又待人寬厚,腳踏實(shí)地,不善言辭,黨內(nèi)的同志們?cè)?jīng)送給他“黨內(nèi)圣人”的稱呼。
1937年5月16日,父親在延安與我的母親、23歲的紅軍女干部林月琴結(jié)了婚。結(jié)婚那天,他們煮了一大鍋面條,里邊放了蘿卜、白菜和些許雞塊,很多同志就是聞著香氣來到他們的新房,這才知道是他們新婚大喜。
戰(zhàn)爭歲月,危機(jī)四伏。他們生下我哥哥羅北屯,寄養(yǎng)在延安一個(gè)老鄉(xiāng)家,但不幸夭折。1938年4月,母親發(fā)現(xiàn)自己再次懷孕時(shí),就不想要這個(gè)孩子。母親故意從高的地方往下跳、從馬背上往下摔。在眾人勸說下,她才妥協(xié)——生下的這個(gè)孩子就是我。
我出生那天,父親正好奉命率八路軍一一五師從山西挺進(jìn)山東,便說:“部隊(duì)正在東進(jìn),就叫他東進(jìn)吧?!?/p>
父親不喜歡出頭露面,更反感對(duì)他個(gè)人的宣傳和頌揚(yáng)。照相、題詞、上主席臺(tái)之類的活動(dòng),他都盡可能回避。有一次,《解放軍報(bào)》發(fā)表了一篇關(guān)于民兵的報(bào)道,有幾處提到羅榮桓元帥的活動(dòng)和指示。他看了,立即打電話給總編輯:“羅榮桓給了你們什么賄賂啊?為什么左一個(gè)羅榮桓元帥,右一個(gè)羅榮桓元帥地宣傳?這樣做沒有必要嘛!工作又不是我一個(gè)人做的。”
正因?yàn)楦赣H這種低調(diào)的性格,毛主席在給林彪挑選合作者時(shí),才選擇了父親。1930年2月,24歲的林彪因指揮有方,被提拔為紅四軍軍長。但他個(gè)性很強(qiáng),與歷任黨代表都搞不好關(guān)系,與他做搭檔必須既有原則性還要有一定的靈活性。毛主席想來想去,覺得這個(gè)角色非父親莫屬,便將他派到了紅四軍。這是父親與林彪合作的開始。
父親和林彪合作有一個(gè)原則,就是“分工明確、各司其職”:“你林彪不是管作戰(zhàn)嗎?那我就把作戰(zhàn)之外的事情全部抓好。”到東北以后,為了遷就林彪專心指揮戰(zhàn)爭的“重點(diǎn)主義”,父親毫無怨言地在哈爾濱、雙城之間兩頭跑,將部隊(duì)的政治、訓(xùn)練、裝備、后勤等工作全都擔(dān)負(fù)起來。父親從不搶功,在非原則問題上極能諒解和忍讓,他們的相處還算相安無事。
但父親的遷就、忍讓不是無原則的,在工作中,他也經(jīng)常提出不同意見。林彪對(duì)此開始不滿起來,進(jìn)入關(guān)內(nèi)見到聶榮臻便發(fā)牢騷,還勸他來替換羅榮桓任四野政委,遭到堅(jiān)決拒絕。
(轉(zhuǎn)摘自2017年5月1日《文摘周刊》)