◎謝婷
我不知道,她能這么好看
——一位丈夫?qū)κ湃テ拮拥母姘?/p>
◎謝婷
清晨,踏著晨光,林間傳來鳥兒嬉戲的聲音,白玉蘭吞吐著蘊(yùn)涵了一晚的芬芳,隨著嘩啦嘩啦的鑰匙響,我一天的工作開始了。我工作的地點(diǎn),是清幽安靜如同街角的小花園,而當(dāng)?shù)谝慌腿说絹?,?dāng)哭泣聲驟然響起時,你才會發(fā)現(xiàn),這里是殯儀館,而我是一名殯葬人。
以前人們對死亡忌諱莫深,因與死亡并肩而立,殯儀館更是被視為不詳之地,老前輩們更是不敢輕易在人前說自己的職業(yè)。雖然隨著時代的發(fā)展,文明的進(jìn)步,殯葬行業(yè)逐漸發(fā)展得現(xiàn)代化,人們的思想觀念也在逐步轉(zhuǎn)變?,F(xiàn)在全國殯葬都提倡簡化,可無論形式如何變化,它的內(nèi)涵從未改變,它是一場特殊的告別,生與死的告別。
那是一個小雨的冬日,天空灰沉沉地壓著一層烏云,我如往常一樣值守在服務(wù)臺。一陣寒風(fēng)夾雜雨點(diǎn)從大門飄來,我抬起頭看到門口站著一名家屬,他穿著略顯陳舊的夾克,棉褲子下的解放鞋沾滿了泥土,看到他有些遲疑地走進(jìn)服務(wù)大廳,我連忙起身迎接,在他夾雜著鄉(xiāng)音的普通話中,我?guī)捉?jīng)詢問,才聽明白他是來給妻子辦理火化的。我按規(guī)定檢驗(yàn)證件,詢問細(xì)節(jié)。這時他略帶窘迫地提出了家庭情況困難希望能從簡辦理的意愿。于是在接下來的辦理過程中,我便向他建議使用一些簡單的告別方式。在辦理過程中他始終透著依稀的不安,駝著背,似乎要蜷縮進(jìn)小小的椅子里,時不時地搓著黝黑的手指。他的話很少,只在了解費(fèi)用的時候,略略地問上一句,然后又繼續(xù)沉默。業(yè)務(wù)辦理完畢我將預(yù)算的費(fèi)用報(bào)給他時,他并沒有松一口氣,幾番的欲言又止。我本以為他對費(fèi)用仍無法接受,正想開口時,他遲疑地問我:“可以為她整容嗎?”
他的妻子死于交通意外,遺體接運(yùn)回館時,已是支離破碎。下肢斷裂,腹腔破裂,臟器外露。這種狀況的遺體要進(jìn)行修復(fù)不但難度高,產(chǎn)生的費(fèi)用也不菲。在他提出簡約辦理火化的意愿,我向他解釋完遺體狀況和可能產(chǎn)生的費(fèi)用后,就曾建議他不進(jìn)行遺體整容,只做簡單的修飾。他當(dāng)時點(diǎn)了點(diǎn)頭。
聽到他的要求,我內(nèi)心雖然略有遲疑,但還是馬上聯(lián)系整容的工作人員分析遺體的具體情況。然后將可能產(chǎn)生費(fèi)用報(bào)給了這位丈夫,同行的親屬也都在勸他考慮清楚后再作決定,甚至是整容的工作人員也在勸慰他,要三思。他仍然久久地沉默,拳頭緊緊地拽著衣角。
“她從嫁給我之后就沒享過一天的好日子,我想讓她體面地走?!?/p>
伴隨著這句話,他挺直了腰桿,周圍的親友也都安靜了下來。最后,他還是被親友拉著回家去商量清楚。我心底默默地估計(jì),他冷靜下來就會放棄。
第二天,一早他就來到大廳,從那件破舊的夾克里掏出嶄新的一沓錢?!拔疫€是想讓她體面地走?!彼f過一個紙袋,里面有一件精美的連衣裙。他告訴我,他連夜給妻子買了新衣裳。這是他第一次給妻子買裙子,也是最后的一次。
整容車間的工作人員接到任務(wù)后,馬上準(zhǔn)備整形修復(fù)方案,加班加點(diǎn)地對遺體進(jìn)行縫合修容。第二天,我們帶著這位丈夫去瞻仰儀容時,他將黝黑的手掌貼在館罩衫,深深地凝視著他的妻子,經(jīng)過整容師的手,她顯得自然安詳。
“我不知道,她能這么好看?!闭煞蜃е輲煹氖植蛔〉乇硎靖兄x。比起熒幕上的那些光鮮靚麗的表演,這質(zhì)樸的告白更讓人動容。
送走最后一批家屬,等下班鐘聲響起,隨著電子遙控的聲音,大門緩緩關(guān)閉,落幕了。這里每天都有悲傷離合在上演,人生百態(tài)在此濃縮成影。這里是人生的終點(diǎn)站,我們是靈魂的擺渡人,連接著生者與逝者的紐帶——背對著死亡,面向著生者,向死而生,我們是殯葬人。
(征文一等獎)