明代大收藏家項元汴半部書畫史吝嗇潦倒人（下）

明代大收藏家項元汴半部書畫史吝嗇潦倒人（下）

■他的書畫收藏總量大概是故宮博物院的一半；

■世界上諸多博物館的中國書畫類的鎮(zhèn)館之寶來自于他——

明項元汴梵林圖卷

項元汴曾經(jīng)搞到一架據(jù)說是魏晉時期的孫登的古琴，琴上刻著“天籟”兩個字，所以就將自己的藏書樓叫做“天籟閣”，天籟樓里藏的除了書，當(dāng)然就是他收集到的各種古董了。

傳說中的天籟閣

那是1556年的冬天，何良俊銘記一生的日子。他將這一天的所見所聞鄭重地寫在了《四友齋叢說》里。他在主人的帶領(lǐng)下，走向天籟閣。堂前是松石梅蘭，似有暗香來。入書房，登上墨華閣，轉(zhuǎn)過四座大理石屏風(fēng)，最后進(jìn)入一個密室……

何良俊看到了一個時光隧道。如果說去年壽宴的奢華只是讓何良俊感嘆不已的話，那么這里讓何良俊完全失去了言語的能力。這個時光隧道里，陳列著商周的彝鼎、漢代的玉器、唐宋的巨跡、宋元的名畫、永樂朝的漆器、宣德朝的香爐，還有數(shù)之不盡的大小瓷器、古籍、古硯、佛像與各類珍玩，好像整個世界的寶物都擠到了這小小的閣樓中。然而當(dāng)時的何良俊不知道，他所看到還遠(yuǎn)遠(yuǎn)只是閣樓里的一小部分。這里還有在后世能讓無數(shù)藝術(shù)史學(xué)家為之贊嘆的米芾的畫作、宋徽宗的工筆，以及能讓無數(shù)博物館為之瘋狂的王羲之的書帖。

這就是天籟閣，讓后世為之贊嘆并且無限惋惜的天籟閣。“第二天，他會去看他的寶石和貴重石頭，他有許多這類東西，價值連城……如果他想每樣看一遍，得花整整一個月，然后才能從頭看第二遍，第二遍同樣會給他帶來快樂，因為自從他從上一次看它們起，已經(jīng)過去一個月了。”這是菲拉雷特對意大利“痛風(fēng)者”皮耶羅藝術(shù)品收藏的描述。而如果換成項元汴的話，這時間得延長為兩個月。

項元汴的收藏有多少？以其最著名的書畫收藏為例，民國年間，歷史學(xué)家陳寅恪的弟子翁同文根據(jù)千字編號推測出了項元汴書畫的收藏總量——2190件。這個數(shù)字代表了什么？我們對比下匯聚了數(shù)百年積累以及舉國之力做收藏的故宮博物院或許就比較直觀。根據(jù)《故宮書畫錄》，故宮博物院的書畫收藏為四千六百余件，項元汴個人的收藏，就將近故宮的一半，更不用提其收藏質(zhì)量之高。

他的收藏質(zhì)量有多高呢？我們來稍列幾個名字：他一生收藏過王羲之、孫過庭、褚遂良、懷素、歐陽詢、顏真卿、蘇軾、黃庭堅、米芾、趙孟 兆 頁等書法名帖，顧愷之、王維、韓、巨然、李公麟、馬遠(yuǎn)、梁楷、宋徽宗、趙孟堅、趙孟 兆 頁、王蒙、吳鎮(zhèn)、倪贊、黃公望、文徵明、仇英、沈周等繪畫精品。顧愷之的《洛神賦圖》、王羲之的《瞻近帖卷》《行楷書千字文》、仇英的《漢宮春曉圖》、米芾的《清和帖》、趙孟 兆頁 的《鵲華秋色圖》等都曾經(jīng)置于天籟閣。他的天籟閣，是所有當(dāng)時的文人、后世的藝術(shù)史學(xué)家和收藏家夢寐以求的天堂。

在項元汴的天籟閣中，除了震驚世人的書畫，還有同樣豐富的青銅器、瓷器，甚至樂器等藏品。如此豐富的收藏，也難敵后世的變故。

乾隆帝是其最大粉絲

1590年，項元汴去世，部分藏品流出天籟閣，被董其昌等遞藏；50年后，清軍南下，天籟閣毀于戰(zhàn)火，項家人流落各地，藏品被千夫長汪六水洗劫，人去樓空，斯文不再；再后來，項元汴最大的粉絲乾隆專訪天籟閣，收藏了項元汴的大部分藏品；最后，又經(jīng)一些變故，部分珍品流出國外，有些進(jìn)入故宮……

在帝制時代的中國，對一個人的才能、地位最大的認(rèn)同來是自于國家組織的各級考試，很少有人能禁得住通過國考以取得功名的誘惑（項元汴從未參加考試），因為這是通行的邁向社會精英人群的必由之路。然而，就是這樣一個純粹由藝術(shù)品構(gòu)成的世界，卻讓項元汴足以抵制住這種誘惑。

作為這些藏品的主人，他花費巨資所贖買的，乃是逝去的時間，逝去的榮光。當(dāng)項元汴在滿眼古物的天籟閣里踱步時，他一定是這樣想的，由于他連接著宋元、隋唐、魏晉乃至更早時候的文化英雄，連帶著自己也加入到文化精英的行列中去了，在“功利主義者”的眼光看來，這或許正是藝術(shù)戰(zhàn)勝世俗的一個明證。

宋代，在藝術(shù)上是一個無比璀璨的時代，項元汴天籟閣中的宋代書畫是他收藏的重要一環(huán)，那里閃耀著——李成、范寬、米芾、馬遠(yuǎn)、宋徽宗、李迪等等頂尖書畫家的光輝。

其中，南宋大家李迪的《雪樹寒禽圖》和《雙雛待飼圖》也都曾進(jìn)入天籟閣，這兩幅作品現(xiàn)在看來實在是太萌。前者是李迪的晚年精品之作，后者更是被項元汴評為“神品”。

《雪樹寒禽圖》畫的是竹葉覆雪，輕染薄雪的棘樹上，棲息著一只雀鳥。山坡以粗筆勾出，寫一叢衰草，更添雪意。雙鉤寫竹、樹干，敷色渲染。雀鳥以沒骨及鉤勒相結(jié)合繪出，寫實生動。此畫是李迪晚年的精心之作?！峨u雛待飼圖》被項元汴評其為“神品”，畫面不作背景，只以黑白黃三色細(xì)筆勾描雞雛細(xì)潤豐滿的毛羽，兩雞雛或立或臥，張口而鳴，神態(tài)生動，十分可人。

項元汴可以說是古往今來民間收藏里的第一牛人，存世的古畫精品，當(dāng)年大多都曾經(jīng)過他之手。一座天籟閣，撐起了書畫的半壁江山。

對項元汴這個人，歷來是有粉有黑的。粉的人里最有名的應(yīng)該就是乾隆帝了，乾隆六下江南，都到過嘉興，八游南湖，專訪天籟閣舊址，游覽的時候愛寫詩的毛病又犯了，就順手寫了幾十首詩。這還不夠，還非要把天籟閣帶回老巢。于是下旨在承德避暑山莊新建了一座“天籟書屋”，并且又寫了七首詩。然后把以前藏在天籟閣現(xiàn)在藏在他的宮廷的米芾、吳鎮(zhèn)、徐賁、唐寅的畫卷各選了一幅，送到天籟書屋，當(dāng)然了，照例還是寫了一首詩。

當(dāng)年乾隆最后一次南下嘉興，寫的《天籟閣》是這樣的：攜李文人數(shù)子京，閣收遺跡欲充楹。云煙散似飄天籟，明史憐他獨掛名。

黑項元汴的人呢，也很多吧，大抵看不得他的商人行徑，又是彈幕又是賬簿，在文物的亂涂亂畫上的創(chuàng)意未免太過了……大概也是這層原因吧，史家也往往對項元汴不怎么待見，不愛搭理他。而項元汴本人呢，不知道稀不稀罕搭理那些人？

據(jù)書法一瞬齋整理