文/王婷
寬窄巷子最成都
文/王婷
作為歷史悠久的文明古國,中國并不缺少同樣歷史悠久的古老城市,我們很容易就能數(shù)出北京、南京、杭州、成都……但唯一一個名字從未變更過的卻是成都。2500年,以“慢”聞名的古城頂著“成都”之名孕育過燦爛的古蜀國文明、神奇的三星堆文化和金沙文化以及比三星堆還要早的寶墩文化,卻連過去長期作為護城河的府河與南河的走向,也仍清清楚楚地保持了千百年來就極具特色的形狀,不可不謂神奇。
如果展開一張成都中心城區(qū)圖,在府河、南河懷抱中偏西的位置,會發(fā)現(xiàn)一片形似蜈蚣的街區(qū)。這片區(qū)域東起東城根街,西至同仁路,北到西大街,南臨金河路、少城路。“蜈蚣”的頭朝下,就是現(xiàn)在的金河賓館附近;“蜈蚣”的幾十只“腳”沿著長順街兩側(cè)朝東南、西北兩個方向伸展開去。這片紋理獨特的地方,就是形成于清初的滿城,又名少城。之所以稱滿城,是因為這里是八旗官兵及其家眷的居住地,清人《竹枝詞》贊譽滿城生活:“滿洲城靜不繁華,種樹種花各有涯。好景一年看不盡,炎天武廟看荷花?!?/p>
在少城西南角,有幾條并不重要的胡同,然而隨著歷史更迭,這幾條頗有平民性的胡同卻在歷史巨輪的碾壓中幸存下來,成為老成都的縮影,在歷史與現(xiàn)代的結(jié)合中呈現(xiàn)著成都慢生活的原汁原味。
康熙五十七年(公元1718年),清軍在平定了準(zhǔn)格爾叛亂之后,選留千余兵丁駐守成都,在少城基礎(chǔ)上修筑了滿城,只有滿蒙八旗及其家眷居住于此。滿清沒落之后,滿城不再是禁區(qū),平民百姓也可以自由出入,一些外地商人乘機在滿城附近開起了典當(dāng)鋪,大量收購旗人家產(chǎn),由此形成旗人后裔、達官貴人、販夫走卒同住滿城的獨特格局。辛亥革命以后,清朝總督趙爾豐交出政權(quán),拆除了少城城墻,一些達官貴人紛紛來此辟公館,于右任、田頌堯、李家鈺、楊森、劉文輝等先后在此定居,蔣介石也曾在此居住,使得一些古建筑得以保存。
時間流逝,300余年的風(fēng)風(fēng)雨雨過去之后,最初修建的42條兵丁胡同相繼消失,只剩下興仁胡同、太平胡同和如意胡同苦苦相依。民國37年(1948年),相傳在一次城市勘測中,工作人員在度量之后,隨手將寬一點的巷子標(biāo)注為“寬巷子”,將窄一點的巷子標(biāo)注為“窄巷子”,而有井的一條稱為“井巷子”,寬窄巷子由此得名,而興仁胡同、太平胡同和如意胡同之名就此湮沒。
寬窄巷子是成都唯一遺留下來的清朝古街道,既有南方川西民居的特色,也有北方滿蒙文化的內(nèi)涵,是老成都“千年少城”城市格局和百年原真建筑格局的最后遺存,也成了北方胡同文化在成都以及中國南方的“孤本”。
二十世紀(jì)80年代,寬窄巷子被列入《成都歷史文化名稱保護規(guī)劃》之中。2003年,寬窄巷子歷史溫網(wǎng)片區(qū)主體改造工程確立,在保護老成都真建筑的基礎(chǔ)上,形成了以旅游休閑為主、具有鮮明地域特色和濃郁巴蜀文化氛圍的復(fù)合型文化商業(yè)街,并最終打造成了具有“老成都底片,新都市客廳”內(nèi)涵的“天府少城”,寬窄巷子街區(qū)正式出現(xiàn)在世人的詞典里。
2005年,寬窄巷子街區(qū)的重建工作再次啟動。歷經(jīng)三年的改造工程于2008年竣工,6月14日(第三個中國文化遺產(chǎn)日),寬窄巷子向公眾開放,成為四川震后旅游恢復(fù)的標(biāo)志性事件。修葺一新的寬窄巷子由45個清末明初風(fēng)格的四合院落、兼具藝術(shù)與文化底蘊的花園洋樓、新建的宅院式精品酒店等各具特色的建筑群落組成,同時梳理出更清晰的氣質(zhì)設(shè)定:閑在寬巷子,品在窄巷子,泡在井巷子。
寬巷子代表了成都最市井的民間文化,原住民、弄堂客棧、梧桐樹、街檐下的老茶館等元素交織成獨一無二的老成都成活,呈現(xiàn)給現(xiàn)代人的是幽靜閑適的古城記憶。改造之后的窄巷子展示的是程度的院落文化,以簡潔樸素的街面設(shè)計突出道路兩旁精致的各色院落,以職務(wù)結(jié)合建筑的形式,營造出清幽古雅的氛圍。井巷子則搖身一變成為寬窄巷子的現(xiàn)代界面,是寬窄巷子街區(qū)最開放、最多元的消費空間,以酒吧、夜店、甜品店、婚場、小型特色零售、輕便餐飲、創(chuàng)意時尚為主題。
對寬窄巷子進行第二次改造時,秉承“修舊如舊,落架重修”原則,力求盡可能保留古建,還原歷史建筑的本來面目,同時根據(jù)街區(qū)的原有風(fēng)貌和氣質(zhì)修建了約40%的仿古建筑。青磚墻、高門樓、花墻裙等的保留和翻新,既體現(xiàn)了南方川西民居的特色,也包含了北方滿蒙文化的內(nèi)涵。新建建筑以青磚、灰瓦、棕木為主要材料,在總體上呼應(yīng)了原有老院子的特色相得益彰,使寬窄巷子的文化內(nèi)涵更加飽滿。
寬巷子11號是寬窄巷子街區(qū)著名的“愷廬”,意思是“快樂自在的居住地”。相傳百年前,留洋歸國的愷廬主人頗有一番革新思想,便把自家院落的舊式門庭砌成了帶有“洋味兒”的拱形宅門,特制的青磚呈變化圖案,門的上方又嵌入中式傳統(tǒng)石匾,匾上采用大篆陽刻“愷廬”二字。宅門石匾上方由精磚砌成的碩大的橢圓形圖案,聽說其意是代表高懸的“避邪鏡”,意在鎮(zhèn)住各 方各路邪神惡鬼,使宅內(nèi)人永保平安。有了這面“鏡 子”,整個宅門的造形自然也就很是特別:圍繞“鏡面”的砌磚組成了高矗的弧形,仿佛偉人有力揮臂的一瞬,讓人在澎湃的氣慨中感受出流暢而又凝重的美麗,既瀟灑又莊嚴(yán)。
解放前夕的“愷廬”是劉文輝部下、川西電臺臺長陳希和的私宅,而現(xiàn)在的“愷廬”,是寬巷子里惟一的八旗子弟、四川音樂學(xué)院副教授拉木爾羊角的居住地。羊角家居住著老宅右側(cè)次間和后面小半花園,再加一個后廂房,后廂房權(quán)作畫室,除一張畫案外,到處擺滿了根雕、泥俑、古玩、紙張。
寬巷子37號為典型的老川西民居風(fēng)格。它的色彩十分樸素,以冷色調(diào)為主,“雕而不畫”。青瓦、粉墻、茶褐色梁柱、棕色門窗、小門樓。它因地制宜、就地取材,與巷子環(huán)境十分協(xié)調(diào),相映成趣。青苔、古樹……閑逸氣息格外濃郁,“天人合一”的呈現(xiàn)出一種相互的質(zhì)感美、自然美。把周圍的大環(huán)境引入封閉的小環(huán)境中,形成了人與住宅、環(huán)境的和諧統(tǒng)一。院內(nèi)有通風(fēng)天井,形成良好的“穿堂風(fēng)”,并用檐廊或柱廊 來聯(lián)系各個房間。川西人講究禮節(jié),喜好聚集娛樂,注重人與人之間的交流,在國內(nèi)外首屈一指的茶館文化也因此而繁榮。這一特點也突出地表現(xiàn)在居住方式和鄰里關(guān)系上,有一種田園詩歌式的詩意。這種親情味,還表現(xiàn)在川西民居的建筑上。如大小院落中的天井與寬屋檐,以及沿街住宅或店鋪 外的檐廊,便為居住者創(chuàng)造了一個較明朗的生活工作的“公用空間”,供家人納涼、婦女手工、 小孩嬉戲、鄰里喝茶下棋以及接待來客之用,使鄰里間得以充分交流對話,使蜀人深感“遠親不如近鄰”。
如今的寬巷子37號是九一堂。它不僅是成都又一處家宴圣地,更是在功能上體現(xiàn)了當(dāng)代人對休閑、娛樂、商務(wù)、會客等方面的多元化追求。 具有五進院落的古建筑群,以第三進院中央戲臺為核心,南北為中軸線,左右對稱分布,縱跨寬、窄兩巷,面積近1200平方米,共設(shè)計了11個包間。 同時它也是寬窄巷子內(nèi)最有形式感的餐廳,戲劇化的裝飾充滿老式的華麗感,菜品從品質(zhì)到形式都相當(dāng)值得期待。
窄巷子14號為清未民初時間建筑,吸收了典型的西洋風(fēng)格,在門頭上兩邊分別放了兩個瓶,代表平安的意思。以前這里是一個茶館——“寬茶居”的所在地。十幾把竹椅、幾張桌子、幾十碗蓋碗茶就是一個茶館,可以天南地北海闊天空侃龍門陣。
寬窄巷子經(jīng)過打造,重新梳理了門牌號,曾經(jīng)的窄巷子14號經(jīng)過擴容成為了現(xiàn)在的窄巷子8號——里外院。以前這里是川味濃郁的茶館“寬茶居”,而現(xiàn)在為一個將咖啡、當(dāng)代藝術(shù)陳列、建筑藝術(shù)設(shè)計工作室融為一體的藝術(shù)設(shè)計院落——里外院,窄巷子的院落建筑文化在這里延續(xù)。
窄巷子30號原為有錢大戶人家購置的私宅,正門氣派十足,高3米,寬2米。兩邊各有一只栓馬樁,左門左邊一小門,高1.6米,寬0.6米,為仆人進出所用。進門左右兩房為仆人及管家所住,天井左右偏房為來客所住,正對大廳為主人會客所用,正廳后面小院為主人所居住。
1856年,法國傳教士洪廣化把四川分為成都和重慶兩大教區(qū)(后分八大教區(qū)),并以此為據(jù)點向周圍各縣府發(fā)展,使天主教很快遍及成都地區(qū)。清未民初時期,法國傳教士居住窄巷子30號,命人重新修飾,因此院中羅馬柱是成都市最早的羅馬柱建筑之一,整個建筑保持了原有的法式風(fēng)格。
改造之后的窄巷子30號為瓦爾登少城店,是美籍華人黎氏兄弟所創(chuàng)辦的瓦爾登咖啡西餐連鎖機構(gòu)的又一力作。青磚灰瓦的四合院,樹蔭婆娑, 恬淡閑適。 浪漫的木制火焰紋窗下,古老的羅馬柱之間,有沁心曼妙的音樂, 還有親切而專業(yè)的西餐顧問和靚麗的服務(wù)員……從環(huán)境到服務(wù)的每一個環(huán)節(jié),瓦爾登都匠心獨運,無不彰顯中西文化的完美融合,讓每一個造訪者切實地體悟最好的美式西餐。
來到寬窄巷子,選一個安靜的院落或一把臨街的藤椅,坐下來曬曬太陽發(fā)發(fā)呆,喝一杯茶,聽一段戲,掏掏耳朵,聊聊往事,享受安逸,享受踏實,這便是一個典型的成都味道的休閑日子了。