秋天的女人（外一篇）

寇洵

是秋天了。

男人和女人一起站在院子里，一陣風吹來，把幾片樹葉吹得在空中打著旋兒，男人的目光就被絆住了。男人的目光被絆住的時候，女人正在那里小心翼翼地整理衣角，女人身上的衣服是男人這次回來給她買的。男人在外面打工，半年才回來一次。女人很好看，女人穿上男人給她買的衣服以后就更好看了，這話是男人說的。男人說這話的時候，女人的臉就跟著紅了，臉紅了的女人在男人的眼里就越發(fā)顯得好看了。

男人就有點忍不住，男人就開始盼著天黑。男人知道，天一黑，他就可以把女人摟在懷里。男人喜歡女人像貓一樣躺在他懷里。那時候，男人想怎么樣就能怎么樣了。男人即便把女人吃了，女人也不會說什么。

女人巴不得男人把她吃了。男人半年才回來一次，女人能不想？女人如果不想，那才怪呢！

女人有時候就在想，如果男人一直都在自己身邊就好了。那樣，她每天都能看到男人。她看著男人去了村口，一會兒，男人挑回一擔水；她看著男人去了山上，一會兒，男人背回了一捆柴；她看著男人去了地里，一會兒，男人抱回了兩只南瓜。女人就用男人挑回的水，背回的柴，抱回的南瓜，給男人做吃的。男人吃著女人給他做的南瓜粥，連聲說好喝。女人就笑，女人笑的時候，露出一口潔白的牙齒。男人也笑了，但男人的牙齒沒有女人的白。

和男人結婚后，什么臟活累活，男人都搶著干，男人從來都不讓女人插手。男人怕女人累著。男人一心想讓女人給他生一個白白胖胖的小子，男人才不想讓女人累著呢。

女人原本想一直這樣下去，可爹卻說病就病，而且一病就起不來床，這可急壞了男人和女人。男人東拼西借，總算才把爹的病情穩(wěn)定住。外面借了一屁股賬，男人就坐不住了，就想出去。男人聽說，到山西那邊下煤窯，一天可以掙百十來塊。男人算過一筆賬，照這樣下去，他去干半年，就能將借的賬都還上。男人就有點動心。

男人就給女人說。女人不同意。女人知道煤窯里容易出事，女人不想讓男人去冒這個險。女人住的村子里，已經有幾個人去了再沒回來。男人就安慰女人。男人說，沒什么事，順子不就去一年了嗎，你看人家樓房都蓋起來了。女人想起來了，順子是去年下的煤窯。順子在煤窯上干了一年，回來不僅蓋了一座樓，還把媳婦給娶回來了。但女人還是不想讓男人去。男人說，我不去掙錢，咱爹的病什么時候才能治好，咱們借的錢什么時候才能還上？女人沒話說了，坐在一邊直抹淚。

男人這一去就是半年。男人這一走，可苦了女人。女人不但要照顧癱在床上的爹，還要包攬地里的莊稼活。家里的雞呀豬呀牛呀也都得女人來侍候，女人是忙了里面忙外面。但女人從來沒有怨言，女人心甘情愿做著這一切。

女人就是想男人。

白天想，夜里也想。睡不著的時候想，睡著以后做夢也想。女人有一天喂豬的時候，扶著豬欄吐了起來。女人才想起，她那個已經有一個多月沒來了。女人意識到自己懷孕了。意識到自己懷孕的女人就更想男人了。夜里，女人睡不著，就翻來覆去地想。女人想著想著就把枕頭摟在了懷里，女人把臉貼在枕頭上，感覺像貼在男人的臉上。

女人很快就睡著了，睡著了的女人還做了一個夢。她夢見男人回來了，不知什么時候進屋的，男人提了大包小包的東西，男人一包一包打開給女人看，女人看得眼花繚亂，女人從來沒有見過這么多好東西。男人一直都在笑，男人笑著笑著就過來把她抱住了。兩人很快就到了床上，男人把女人纏得死死的，女人被纏得有點透不過氣，但男人還不松手，女人也不想讓男人松手。

睡夢中，女人又翻了一個身。

呼嘯而過的火車

夏天的傍晚，我和喬麥喜歡去郊外，在一截廢棄的鐵軌上，我們并排站著，風把喬麥的頭發(fā)吹起來，很飄逸也很瀟灑。

那時候，喬麥還在一個大學讀書。學校離我單位很遠，我通常在下班后用半個小時趕過去，喬麥會在校門口等我。然后，我們再步行到郊外。

郊外有一截鐵軌，喬麥說，她喜歡這里。她常常站在這里想象從前，一列火車從這里穿過，另一列火車從這里穿過。喬麥又說，我聽見火車的聲音了。這時，我恍惚看見一列火車呼嘯著從我們面前穿過。

然后，我們朝回走。一路上誰也不說話，路燈把我們的影子拉得很長。后來，我們的影子碰到一塊又分開。喬麥說，保重。我說，保重。我看著喬麥轉身進了校園，很快又匯入一群人中間。我想從里面找出她的影子，可找不到。我往回走，腦海里盡是喬麥的影子。

喬麥每個星期都要來看我。我陪她逛街、購物、進電影院。女人生來愛逛街，這點我盡量滿足她。她不是那種看見什么都想買的女孩，她的內衣比外衣更貴，用她自己的話說，好的東西是給自己感受的，你外面穿的再好那是給別人看的。我承認她很有品位。大部分男人都喜歡有品位的女人，這點，我也不例外。

喬麥有一次對我說，我畢業(yè)之后，想去另外一個城市。我問她為什么？她說，我想知道火車將去的前方究竟有些什么。我沉默了半晌，忽然預感到她總有一天要離開我，這種感覺隨著喬麥的畢業(yè)而越來越清晰。喬麥忽然決定考研了，我知道依她的成績努努力是完全有希望的。我擔憂的是她一旦考上就要離開我了，而我，一刻也離不開她。有一段時間，我左右為難。我記得誰說過，你如果真正愛一個人，首先應該學會尊重他（她）的選擇。我愛喬麥，所以，我尊重她的選擇。

喬麥后來如愿以償。分手的那一天，我記憶猶新。那是我們最后一次走在那截鐵軌上，那時候是秋天，收割后的田野一片寧靜，我們的視野里一片蕭瑟。喬麥最后看了我一眼，然后，毅然轉過身去。

我依然去那里，傍晚的時候，我常常一個人站在那截鐵軌上凝視遠方。和喬麥不同，當我又一次站在那里，我想得更多的是從前的風怎樣吹起喬麥的長發(fā)，以及她凝神遠眺的身影。有時，我仿佛看見一列火車呼嘯著從我面前穿過，喬麥的影子在火車上一閃而過。endprint